પની અને બીજી વાતો. 


[ ટૂફી વાર્તાએતે। સહ, ]. 
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માર્‌ પ્રથમ પુસ્તકાવલ્ેકન, 


વિવેચત કરતાર 


શ્રેટ્રેસર મ'ગેશશાય જનાર્દન પાઠકજી 
એમ, એ. એલ એલ ખી 


કેટલાંક વર્ષ પર એક દિવસે ટપાલ દ્રાગ મારા ૫? ગોક 
પુસતક આવ્યું “અતે તેતી સાથે તીચે મુજળતો કાગળ પણુ હતો -- 


મહેર્બાત સાહે?) 

આપ રા પઇચશકર ઇટવાળાતે સારી રીતે એળખે છે 
એમ રા, પયમશક” અમતે જણાવે છે, અમતે તે ન માતવાતુ 
કાઇ કારણુ નથી | એમણે પોતાનુ પ્રથમ પુસ્‍તક ' વી?-રમણી ' 
નામતું અમાચ ૫ર -*ભિગાય સાર્‌ મોથલું છે અને વળી વધારામાં 
અમતે એમ સૂચતા ડરી છે કે એ પુરતક પર આપતો અભિયાય 
મગાવી તે પણુ ળતી શકે તો અમારે છાપવા, અમારે કતી પાસે 
અવદ્ષોડત અમતે મળેલા પુસ્તકનું કરાવવું એ અમારી મુત્મફ્ીની 
વાત છે છતા રા. ઇંટવાળા સાથેતા અમારા મૈત્રી સબધતે લીધે 
એમતે ખોટું ત લામ તેડી આ પુસ્તક આપના તરફ અમે રવાતા 
કરીએ છીએ 

સાહિલ હ્ષેત્રટ્પી કુસ્લ્ેત્રમા અતિરથી, મહારથી 9 છેવટ ર્થી 
તરીકે પણુ જાણીતા તહિ થયેશા આપના જેવાં નવા માણુસતે 
તત્રી તરદ્થી થતુ અવતેકત કરવાનું કામ તો અમે ન જ સોંપી 
શકીએ, છતાં આપ સાહિયતો! વિષય લઈ ખી. એ. પાસ યયા છે! 


[૨] ત્રો, મ'ગેશરાય જ, પાડકજી, 


તે તેથી સારી રીતે અવલોકન કરી શકો એમ આપના મિત્ર 
શ, પથરાશ'કર માને છે અને અમારા પત્રની નીતિ પણુ એવી છે 
કે નવા હેખકોતે ખતતું ઉત્તેજન આપવુ તે કારણુસર્‌ આપતુ 
અવલેકન-જેવુ હશે તેવું અમે સળગ છાપી આપને ઉપકૃત કરીશું ! 


આપના જેવા અજાણ્યા લ્ેખકતે અમારા છાપામાં સ્થાત 

આપી અમે આપતે જણીતા કરીએ એ અમારા ઉપકાર બદલ 

અમે આપતી પાસેથી કાઇ [ી લેતા તથી એ અમારે વિશેષ 

ઉપકાર આપના પ૨ છે! તામતા મેળવેલા લેખકોના જ લેખો અમે 

છપાવીએ તો આપના જેવા અનેક અજાણ્યા લખનારાએ અમામ 

પર્‌ અણુધટતી ટીકા કરે છે માટે અમારે આવી પ્રથા પાડવી 
પડી છે ! 

લિન 
ગટર્લાલ સોારીલાલ 
ત'ત્રી “ આપખુદ મિજાસ ? 


આ પત્રની તોછડાઇ જેઇ હું આભે બતી ગયો ! “ મોરી ' 
તથા ' ગટર 'માંથી દુર્ગ'ધ સિવાય ખીજી કાઇ ન આવે તે મુજખ 
મે।રીના છોકરા ગટરના કાગળમાં અવિનય તથા અસભ્યતા સિડગાય 
બીજાં શું હોઈ શકે ? “આપખૂદ મિજસ'ના ત'ત્રીતો પત્ર ખરેખરો 
આપખૂદીભચી તેયા મિજાસવાળા હતો એ તો ચોકખું' જણાઇ 
આવતુ ઉતુ'. હું મારી કારફીર્દીની શરૂઆત કરનારો! નાતે સરખો 
માણુસ હોવાથી આવે! અપમાનને! ધુટડા મારે કડવું મ્હો કરીને 
પૃણુ ગળી જવે। પશ્યો ! 
આટલ ખરાબ કાગળ આવ્યાચી' પહેલાં તો મારો પૌત્તા એટલો 
ખસી ગૅચો કે કજ અવલે।કન ન લખી મોકલવું એવો મે' વિચાર 
કથે પણુ તરત વળી વિચર કરયો કે કઇ નહિ લખુ તો! પયરા- 


પ્રથમ પુસ્તકાવલેોકડત?2 ” [૩] 


શ'કરતે એક તો ખોટું લાગશે ને વળી અજાણ્યો છું તે અજણ્યોજ 
રહીશ ! ગમે તેમ પણુ હું જે ક'૪ અભિપ્રાય લખી મોકલીશ 
તે છપાશે તો ખરો એ વિચાર આવવાથી થોડુક લખી દ, 
એમ નિશ્ચય કર્ચ. 


મ્લેજમાં ભણુતો ચારે કોલેજ મેગેગ્રીતમાં અન્ય પિવર્થાએ! 
લખતા તે મુજબ મારી કેટલીક પ્રેમમયાઓ મે' છપાવેલી ખરી, 
તે ઉપરાંત મેં કઈ ખાસ લખ્યું નહેતુ' એટલે પુરતકતુ અવલોકન 
%વી રીતે કરવું તેની મતે કશી ખબર નહોતી. આથી ખીનઅનુભવી 
માણુસતી સ્વાભાવિક સુંઝવણુ મતે થઇ પરતુ સાથેસાથે એમ પણુ 
લાગ્યુ કે આગળ ઉપર સાહિયના આકાશમાં સૂર્ય અથવા ચદ્ર 
પેઠે અતે તેમ નહિં તો છેવટે ગ્રહ કે તારા જેટલા પણુ મારે 
પ્રકાશવું હોય તો! મારે અવલોકનો લખવાની ટેવ પાડચેજ છૂટકો ) 


આમ એક સલામ્રફી તેતાતે શોશે એવી દ્રઢતા ધારણુ કરી 
મે' મારૂં કાર્ય શરૂ કયું 


સૌથી પહેલા તે! એ 'વીર-રમણી નામતુ' પુસ્તક હું ત્રણુ 
વખત, અંચેજીમા લખવામાં આવે છે તેમ આગલા પુઠાથો પાછલા 
પુઠા સુધી આખુ વાંચી ગયો ! મને તે વખતે ખ્માલ નહોતો કે 
મે[ટે ભાગે અવલોકન કરતાશએ એક વખત પણુ આખુ પુરતક 
વાંચતા નથી અને પ્રસ્તાવના વાંચી તથા પાનાંઓ] આમતેમ 
ઉથલાવીનેજ અભિપ્રાયો દીધે રાખે છે ! 


આ મુજબ ત્રણુ વખત આખુ' પુસ્તક વાંચવા છતાં શી રીતે 
ગમેતી સમાક્ષાચના કરવી તેતી મને ક'૪ સુઝ પડી નહિ! મારી આ 
ગુ'ચવણુ મે' એક વિદ્રાન મિત્ર આગળ રજુ કરી એટલે તે કહેવા 
લાગ્યો ડે 'આટલામા-ગભરાઇ શું ગયો ? પુસ્તકતો લેખક તારે 
સ્તેઠી છે ને? તેતેજ લખી દે કે જાઈ તારા પુસ્તકની સમાલેોચનતા' 


[૪]. પ્રા. મગેશરાય જ.-પાઠકજી, 


તુંજ' લખી મોકલ, તારે! મિત્ર પે!તાના પુરતકતી જે તોધ લખી 
ઈણાવે તેના ૫૦ તારી સહી કરી ' આપખૂદ મિકસ ' પર ઉવાના 
કેરી દે ! વિવેચન લખનારા કેટલાક લેખકો એમજ પે।લ' ધપાવ્યે 
રાખે છે ! પોતાને તકલીક્‌ ત પડે અતે વાચતાગએ। પુરતક વિષે 
ઉચો! અભિપ્રાય ધગવતા થાય દેમકે લેખફ પોતાના પુસ્તકનું 
પોતેજ અવલોકન લખે તે તો સરસજ લખે તે ? વળી તે છપાય 
જીદ્દા તટસ્થ માણુસતે નામે !' 

# આ સાંભળી હું તો આશ્રયચક્તિ યઇ ગયો પર'તું 'મતે એ 
શીત પસ'દ નત પડી કેમકે એમ કરતા માર્‌ હૃદય મતે જરૂર ડખ 
દશે એમ મતે લાગ્યુ પથરાશકર પાસે વીર-રમણીનું વિવેચન" 
લખાવી મારૈ નામે છપાવવા કરતા તો! ભલે કચરા જેવું અવદ્લેકન 
પણુ છુંજ લખ્યુ એ મતે વધુ ગમ્યુ.! 

; છુ આનાકાતી કરતો હતો તે જોધ મારે! સાક્ષર મિત્ર ખોલ્યો 
*, જો તારે અવલોકન તારી મેળેજ તૈયાર કરવું હોય તો હું બીજને 
સહેલો! રગ્તો તને બતાવું જુદા જીદા દૈનિકોમા, અઠવાડિકોમાં 
અથવા માસિકમાં વારવાર શ્ર'થાવલોકત' મળેલા પુસ્તકો “્ર'થ 
સીકાર' “સાભાર સ્વીકાર” એવા અનેક મથાળાએ નીચે પુરતકોતી 
સમાલેોચના કરવામાં આવે છે તેમાથી 'તતે ખપજેગા થોડાક 
ગવલેોકતો વાચી જજે. તેએ જે રીતે વિવેચન કરતાં હોય તેમા' 
તને યોગ્ય લાગતો ફેરફાર કરી છું સમાલેચન્‌ા કચ્જે “એવી 
શવલ્લોકનની અતુકરણુ પહતિ ગ્રહણુ કરવાથી તારી મહેનત ઓછી. 
થશે 'તેમજ છાપાઓનુ માગદશન તારી સમક્ષ હોવાથી ભ્રૂલ 
થવાને સભવ પણુ નહિ રહે, 

: આમ સાક્ષરતી સલાહ મળવાથી મે' તેમ કરવાનું નડી કર્યું , 
થેડા'દિવસ સુધી ગુજરાતી દૈનિકો, અઠવાડિકો તયા માસિકોના. 
વિવેચતતો! અભ્યાસ કથ અતે પછી તેમવી આધુનિક “શૈલી પ્રમાણે: 


પ્રથમ પુસ્તકાવલેોકન. [૫] 


તીચે મુજબનું અવજ્ઞેકન તૈયાર કરી “આપખૂદ મિજાસ'તા ત'ત્રોને 
તે છાપવા સારૂ મોકલી આપ્યું એમાં કાંઇ અધટિત % અયોગ્ય 
જણાય તો તે મારૂ નથી પણુ આજની છાપાશૈલીનું છે એમ સુગ 
તેમજ 'અસ' બધા સહેલાઇથી સમજી શકશે ! જે કાંઇ સાર્‌ સત્વ 
હશે તો તે ખેશક મારૂજ એમાં કાઇ સવાલ નથી ! 


પુસ્તકનું બાલ્રસ્વરૂપઃ-- 


પુર્તકતી ,લ'બાઈ સાડા છ ઈંચ, પહોળાઇ સાડા આઠે ઇંચ 
અને જાડાઇ પોણણા ખે ઇંચ હોવાથી એનો ઘાટ ખૂબ ખેડોળ તથા 
અનાકર્ષક લાગે છે પુસ્તકની લ'બાઇ કરતા પહોળાઇ વધુ હોવાથી, 
લ'બાઇ કઇ અને પહોળાઇ કઇ તે પકડવું મુશ્કેલ થળ પડે છે, 
અતે પ્રુસ્તકતુ નામ જે રીતે છપાયું છે તેમજ પાનાઓના કમાંક 
જે મુજબ ણપ્યા છે એ ઉપરથી લેખકતા મનમા ચોપડીની લબાઇ 
કઇ તે પહોળાઇ કઇ છે તેતો વાચકતે ખ્યાલ આવી શકે છે! 
મે' ફક્ત આમ ફૂટપટ્ટી લઇતે પુસ્તકતુ માપ ક્યું" એટલુ જ નહિ 
પણુ એતી ચોકસ બધી રીતતી “તુલના ' કરવી જેઇએ એ 
આશયથી રીતમર ત્રાજવામાં મૂછી પુસ્તકતે તોળી જેયુ તતો 
સવાશેર ને એક અધે!ળ થયુ ! 


પુમ્તકતા પુઠાતો રગ કેવો! કહેવો તે એકદમ સમજ પડે 
એમ તથી, દૂતીયા જેમ બહર ગી ગણાય છે તેમ આ ચેોપડીતુ 
પદ પણુ બહુરગી છે ! વધુ સરખામણી કરવી હેય તો એમ 
જણાવી શકાય કે કેટલાક માણુસે। રાતી પાઘડી પહેરતા હોય ને 
તે પછી વષો સુધી રગાવી ન હોય ત્યારે જેવા ભોઠા પડી ગયેલા 
રગની તેમજ ધાબાવાળી બતી જાય છે તેવા ' અવર્ણુનીમ રગતુ” 
પુદુ આ પુસ્તતે શોભાવે છે ( કે ખગાડે છે?) પુડા પર પુમ્તકતુ' 
તથા લેખકતુ' તામ સોનેરી અક્ષરે છપાવ્યુ' છે ,તેમજ ઉપરતી 


[8] બરો? મગેશરાય જ. પાઠકજી, 


ડાળી બાજુએ ઝેક વેવ પાડેલી છે. પુગ્તકમાં ર૮૭ પાતાં મૂળ 
નવલકથાન! છે "ત પુગ્તકતી શરૂઆતમાં તથા છેવટમાં તેમજ 
વચ્ચે વચ્ચે અછેર બખ્મે પાનાને અતરે લગભગ ૩૩૧ પાનાં 
ફૂક્ત જાહેર ખગર્નાં છે! આમ લ્તેખક પોતાની પ્રસ્તાવનામાં 
જણાવે છે તેમ પુસ્તકમાં કુલ ૬૫૦ પાતાં છે ખગ પણુ નવલ- 
કયાનાં તા તેમાથી અડધા પાતા પૂણુ નથી ! આવી રીતે ૬પ૦ 
પાનાંની નવલકથા ડહી લેકે'ને છેતરવા એ તદન શગ્મભરેલી 
આખ્ત છે, વીચ્ર્મણીની વાર્તા વાંચતી વખતે સારી મીદેઇ કયાં 
મળશે, સુંખધ્માં કઈ હટલમા ઉતચ્વું, ધોળા તથા ટુ'કાં વાળ કાળા 
તેમજ લાંગા કેવી રીતે કરવા, હાથની રેખાઓ તથા જન્માક્ષર 
કયાં બતાવવા, પગ માટે જેડા કયાથી લેવા વગેરે અનેક પ્રકારની 
જહે? ખબરો વચમાં વચમાં અનિચ્છાએ પણુ વાચવા મળે છે! 
આમે મૂળ નવલકથાનાં લગભત્ર ૨૯૦ પાતાં અને જહેરખબરનાં 
લગભગ ૩૩૦ પાનાં મતે પ્યાન છે ત્યાં સુધી મે* કોઇ પુસ્તકમાં 
“યાં નધી. ખાનગી પુસ્તકમાં આમ છાપાંતી માફક આડલ્‌ી બધી 
જાફેર્ખબર્‌ છાપવી એ ઘણું વિચિત્ર છે. રા, પથરાશ'કરને નવલકથાના 
ખર્ચ કગ્તા બમણા પૈસા આટલી જાણેર્ખમર છાપવાથી જ મળી 
ગયા હશે. અક જમાનાની પ્રથા સુજધ અમુક કામ પહેલું કરનારને 
પ્તામ આપવું હોય તો ૨. પથરાશ'કરતે વાર્તા કરતાં વધારે 
પાનાં ન્નહેરખબરનાં છાપનારી પહેથી ગુજરાતી ચોપડીના લેખક 
તરીકે સાહિત્યપરિષદ્‌ કે સસદ્‌ કે સુજરાત સભા કે ફાર્બસ સભા 
તરફ્થી ચાંદ મળવો ન્ેધએ ! 

સામાન્ય રીતે લેખક જે પુસ્તક કોઇતે અપણુ કરે છે તો 
તે અગુક રીતનાં ઉંચા ૬૨૦૦તા માણુસને અર્પલુ કરવામાં આવે 
છે તેતે ખદલે ધાસ તયા લાકડાંના દુકાનદાર કોઈ અજાણ્યા મ. 
કચરાલાલ અમથાશ'કરતે આ પુસ્તક અરપણુ ૩રવામાં આવ્યું છે ! 


પ્રથમ પુસ્તકાવલેોક્ન, [૭] 


વળી લેખક જે કોઈ પાસે પુસ્તકનો ઉપોાદ્ધાત લખાવે છે તો તે 
ઉપે!દદૂધાત લખનાર મૂળ લેખક કરતાં વધારે ન્નણીતે તે સાહિત્યમાં 
વિશેષ માન પામેલો હોય એવો સ્વાભાવિક ધારા હોય છે. આ 
પુરતકમાં તે નિયમનો પણુ ભગ કરવામાં આવ્યો છે કેમકે રા. 
પૃથરાશ'કર કરતાં લેખક તરીકે કોઇ પણુ રીતે વધારે ્નાહે નણીતા 
થચેલા ને વળી એક નાની સરખી હેલ ચલાવતારા રા કડવાશ કર 
પુ'જાએ ઉપોદ્ધાત લખ્યો છે ' હોટલના કટલાક માલીક્ોને હોટલમાં 
ખૂરશી ટેબલ પર નવરા ખેઠા ખેઠા કચરા જેવી નવલકથા વાંચવાનો 
શેખ હોય છે તેવા કોઇ સ્તેહી હોટલ માલી:ન પુસ્તકો વાચતો 
જોઇ સાક્ષર ધારી લેવાની ભૂલ પથગરશકર્‌ે કરી લાગે છે, ર્નાહે તો 
વળી રા કડવાશ'કર પાસે કોઇ ઉપોદ્ધાત લખાવે ખરૂ ? 


હિ 


જે પ્રેસમાં આ પુસ્તક છપાયું છે તેં વિષે થોડુક લખવું 
અમ્થાને નથી. ઝુબઇમાં આવેલા “ કુ'ભકણું પ્રૈસ'માં આ પુસ્તડ 
છપાયુ છે. આ પ્રેસથી અમે તદન અપરિચિત છીએ પરતુ આ 
પુસ્તક છાપતી વખંતે પોતાનું “કુભકણુ' નામ પ્રેસે ભરાબર 
સાથ'ક ક્યું છે ! કુભ્રકણું જેમ પ્દ્રાસન માગતાં નિદ્રાસન ભૂલમાં 
માંગી લીધુ હતુ ને તેથી તે ઉંઘ્યાજ કરતો હતો તેમ ગમા પ્રેસતા 
માલીક તેમજ કમ્પોઝીટરોએ માંગ્યુ શુ હશે એ તો તેએ પોતે 
જાણું પણુ એમતે નિદ્રાસન મળ્યુ છે એમ તો આ પુઃતક 
વાચનાર્‌ પહેલી નજરે કહી શકશે ! 


પહેલુ તો એ કે પુસ્તકતા કાગળ ધણાજ પાતળા છે ને તે 
એન્સાઇકકેપીડીયા ખ્રીટાનીકાની કેટલીક આવૃત્તિઓ જેવા સુંદર 
તથા સગીન પાતળા હેય તો જીદી વાત આ 'પુસ્તક વિષે 
લખતા એવો મહાન્‌ એત્સાઇકલોપીહીયાને સાથે યાદ કરવી એ 
પણુ એક ગભીર શૂલ છે. ૨, પચરાશ'કરતા પુસ્તકતા કાગળો 


[૧૦] પ્રો* મ'ગેશરાય જ. પાઠંકજી. 


છાપાંતે “ સચિત્ર ' કહે છે, તેતી સાથે ખરખાવવા જેવી આ 
છાબત થઇ ખરી ! 

આ બધું જેતા નવલકથાની કીંમત રાન ૪-૧૧-૮ ઘણીજ 
આકરી કિંમત કહેવાય. વળી આ રીતે આના તથા પાઇમા કીંમત 
મૂકી લેખક વાચકોને છેતરવા માગતા લાગે છે. રૂ। ચાર કે રૂ।. પાંચને 
ખદલે આવી કિંમત રાખવી એટલે ન્તણે બહુ બગબર તોળીતોાળોને 
કિમત રાખી હોય એમ લાગે, ન્યારે ખર્‌ નેતા ભાગ્નેજ આ 
ચોપડીતી કિમિત બજરમા ચાલુ ૬ર પ્રમાણે અતે એના આખા 
ઝટ-અપ અવુસાર રૂપીખા દોઢ કે ખેથી તો વધુ નજ હોઇ 
શકે! ગુજરાતી ભાષા વાચનારની આજની આથિક સ્થિતિ નેતા 
આ રીતની ચોપડી માટે આટલી કિંમત ધણીજ ભારો કહેવાય 
સ્રાના પાઇમાં કિમત મૂકી પ્રમાણિકપણાતો ખાલી ૬'ભ કરવામાં 
આવ્યો છે | પરતુ રૂપીયાતો આંકડો એટલો મોટા રાખવામાં આવ્યો 
છે %ે આ પુસ્તક ખરીદનાર કોણુ તીકળશે તે કલ્પવુ' મુશ્કેલ છે ! 


પરતુ એક રીતે આ મોઘી કિંમત ગુજરાત માટે ઇણ્રાપત્તિ 
સમાન છે. 'વીર-રમણી' જેવુ' હલકી કોટીતુ' પુસ્તક ગુજરાતમાં 
પ્રચાર ન પામે એમ હુ ઇચ્છું છું ને એતી વધુ પડતી કિમતતે લીધે 
એતી ખપત બહુજ ઓઈઇી યશે તે નનણી મને ખૂબ સ'તાષ થાય છે ! 

પુસ્તતું અતરગઃ-- 

આ નવલકયાતુ વસ્તુ કેવું છે તે વિષે લખતાં પહેલા ચાલુ 
અવક્ષોફન પહ્દતિ પ્રમાણે પુસ્તકતી આખી વાર્તાજ ટ્ર'કામાં પહેલાં 
રજુ કરવી ઠીક યઇ પડશે, 

આ નવલકયાનુ' નામ વીર-રમણી છે તેથી વાચતા પહેલાં 
મતે એમ લાગ્યુ હતુ કે એમાં કયાં તા રાણી લક્ષ્મીબાઈ કે 
અદલ્યાબાઇ અથવા નેન એક આર્ક કે ચાંદબીબીની વાર્તા આપી 


પ્રથમ પુસ્તકાવલેકત. [૧૧]* 


હરો. પરતુ આ વાર્તામાં એવું કાંદુજ તથો ! વીરશબ્દ વાર્તાનાયક 
વીરસિંહ્ે સ'બોધીને યોજાયો છે અતે વાંચક કદાચ એમ માને 
9% કઇ વીગ્તાભર્ષો પ્રસંગ પુસ્તમાં આલેખવામાં આજ્યી હશે પણુ 
એવા એક પણુ બનાવ આ પુરતકમાં નજરે પડતો નયી. 


વાર્તાનાયક વીરસિંહ ગરીબ, કદરૂપો! તે યુવાન છે. રમણી નામતી 
એક ગભશ્રીમ'ત સ્રીતે એ ચાહે છે. વીરસિંહ કેટલાક બદમાશેને 
સમજાવી તેમતી મારફત રમરણીને જ'મલમાં ઉપડાવી “નય છે. 
વીરસિહ પોતે રમણીને ઉપડાવી જતી વખતે 61જર નથી રહેતો 
બદમાસે। રમણીનાં ધરેણાં જગલમાં કઢાવી લે છે તે વખતે 
વીરસિંહ તથા તેના મળતીયા બદમાચે।ની, આમળ થએલી સ'તલજ 
સ્ુજબ વીરસિંહ આવી પહોચી રમણીને બહાદુરીથી બચાવે છે ને 
બદમાસો। નાસી જ્‌ય છે ! અહીં વાચકતે એમ લાગે છે કે યુદ્ધ 
થવાતુ કે શુ તેતે બદલે નવાઇ જેવું' એ બતે છે કે વીરસિંહ 
દાખલ થાય છે કે તરતજ ઉસવું' આવે એવી રૌતે ખદમાસે 
ક'પણુ દેખીતો સામને કર્યાં વગર ભાગી છૂટે છે 1 


આમ રમણી તયા તેના બાપ પ્રકાશચ દ્રતે વીરસિહ ઉપકા? વશ 
બનાવે છે ! આ બનાવ પછી રમણીનતે વીરસિંહ તરક કક 
પક્ષપાત યાય છે. પણુ રમણીનો બાપ વીરસિંઠની જાળમાં ફસાવા 
ના પાડે છે અને રમણીને વીરસિહે બચાવી તે બદલ રમણીતો 
બાપ થોડાક પૈસા આપી દઇ ઉપકારમાંથી છૂટવા માંગે છે જેની 
વીરસિંઠ ના પાડે છે કેમકે એને તો “ રમણી ' રૂપી લદ્દમી જેઇતી 
હતી પણુ લદ્દમી રૂપી રમણી નહોતી જેઇતી ! વીરસિંહ ગરીબ 
છે એ પ્રકાશચ% જણુતો હતો એટલે જે ધરમાં લક્ષ્મી ત હોય 
તે ઘરમા ફક્ત ખાલી “ કુળલદ્દમી ' તરીકે પોતાની છોકરી રમણીને 
મો૩લવા તે તૈયાર ત હતે ! 


[૧૪] ગ્રો. મ'ગેશરાય જ. પાઠકજી,' 


જણાવેલી મુસ્કે્લીઓ જ છે, નહિતર ફં તો ખે દિવસમાં બીજી 
અતેક ઉપાધિએ સાથે ૩૦૦ પાનાતુ' પુસ્તક ખુશીથી વાચી પુર્‌ 
કરી નાંખું છુ, 

આ નવલકથા વાંચવા સાથે મારાં અવતોકત છપાવવાતી 
મારી લોભશૃત્તિ સંકળાયલી ન હોત તો એ કથા અધુરી જ હું 
વાંચત ! અહ ભાવને ઘીધે મતુષ્ય કેટલો અધોગતિ પામે છે તે મે' 
આ પુસ્તક ત્રણુ વખત વાચ્યું તે પરથી મતે જ ચોકખુ' જણાઇ 
આવે છે! 

ઉપરાત, પ્રકરણને એકએડ સાથે કઇ ખાસ સબધ તયી. 
જેમ આવ્યાં તેમ પ્રકરણે પુર્વાપર સ'બ'ધ જોયા વગર લખી દેવાયાં છે. 

પુમ્તકતી ભાષા ઘણી જ નિર્માલ્ય તથા કઢ'ગી છે ગમેતેમ 
ઓટા સંસ્કૃત તયા ફારસી શબ્દોતો અશુદ્દ ઉપયોગ ઠેંક્દેકાણે 
નજરે પડે છે, સામાન્ય વપરાસમાં નહિ એવા અતેક શખ્દ્યો 
નકામા વાપરવામાં આવ્યા છે. મતે એટલે સુધી લાગે છે કે 
લેખક પહેલાં સાદી ભ'ષામાં લખી જતા ઇશે અને પછી ફરાયી 
નેઇ જતી વખતે શબ્દકોષ પાસે રખી સાદા શખ્દોને ખદલે બતે 
તેટલે સ્થળે વધુ અઘરા રાખ્દો જાણો નજેઇતે ભાષાતું આડ'ર 
વધારવા મૂકતા દરે ! 

_ શ.'પચરાશ'કર જેવા લેખક પાસેથી ભાષા શૈધીતી આશા 
શખવી એ ઘણ'જ વધારે પડતું છે. કેમકે એએ! શુદ્ધ વ્યાકરણુ બદ્ધ 
ગુજરાતી પણુ સમજ પડૅ એવી રીતે લખી શકતા તથી. આધી 
એમની રૈથી વિષે લખવું મતે નિરર્થક લાગે છે. એમની ભાષા 
ઘણીવાર પૂરી “ ગુજરાતી ' જ નથી હોતી ! 

ક્ષેખકતું લખાણું લેખકતા પોતાનાં કરતાં વધારે સારં હોઇ 
શકે નહે એ સૂત્ર પ્રમાણે મતે આ નવલકથા વાંચી ખાસ આથ્યર્ય 


પ્રથમ પુસ્તકાવલેકફતઃ [૧૫] 


થતું તથી. મારા આટલા વર્ષના પરિથયમાં મે' રા, પથરાશ'કરતે 
મ્રઇ દિવસ લેખક તરીડે કલ્પ્યા પણુ નહોતા તે એચીંતા લેખક 
તરીકે બહાર પડપા છે તે દમ વગરનુ લખે “એ સ્વાભાવિક છે ! 


, તવ્લકયાના આસુખમા ગુજરાતી ભાષાના સાહિ(યના સામાત્ય 
દાજ્દિતી વાત લખવામાં આવી છે, જાણે આ પુસ્તક પ્રકાશનથી 
આખા ગુજરાતી સાહિત્યતી દરિદ્રતા મટી જવાતી ન હોય ! આવુ 
આવું ' આમુખ? મા લખ્યુ છે તેથી “આમુખ ' એમ કહેવાતું 
મતે તો મત થઇ ગયું તે દરેક વાચકતે પણુ એજ વિચાર 
આવશે, છેવટના ઉપસ હારમાં પુરતકનો મોટો સહાર કરી નાખવામાં 
[આશ્યોા છે, કારણુ કે રમણીના અવસાતતી બાબત તેમજ વીરસિહતા 
ખીજ #વખતના લગ્તતી ચર્ચા જે આ તવલકથામાં ખીલકુલ 
આવસશ્યક નથી તે ઉપસહારમા રજી કરવામાં આવી છે; _ 

ટૂં કામા, લેખકતુ' લખાણુ એટલું ખમબ છે કે સપૂણુ 
અહિસાત્મક સત્યાત્રહી પણુ હિસાવાદી બતી જઇ લેખકતે એની 
લખેલી ચોપડી એનતાજ માથા પરં મારવા પ્રેમય ! 


અ'તમાં, ભગવદ્‌ગીતાના નીચેના સ્લોકો પ્રતો હું રા 
પથરાશ કરતુ ધ્યાન ખેચુ છુ. 
સ્લે' સ્‍્વે' જમેળ્વપિરત: સ સિર્રિ છમતે' સર: । 
(પોતપોતાના સ્વાભાવિક કર્મોમાં મચે રહેનાર પરમ સિહિતે પામે છે ) 
લ્મમાવત્તિચર્ત જમ જુવન્નાપ્તોસિ જિ્વિષદ્ર ॥ 
સ્વભાવનિયત કર્મ કરનારે! પાપતે પામતો! નથી )” 
નવલકયા લખવી એ રા. પથરાશ'કરતુ' સ્વભાવાનિયત કર્મ 
નથી એમ આ પુસ્તક વાચતા મને ચોક્કસ લાગે છે તે તેથી 
નવલકથા લખવી ગએ--ગીતાધમ પ્રમાણુ--૨. પથરાશ કર માટે 
પાપ સમશાન છે, વળી એમતું આ સ્વાભાવિક કાર્ય ત છેવાથી 


[૧૬] ગ્રો, મહોશરાય 'જ, પાડડજી, 


એે બાબતમાં અનેક જન્મો પછી પણુ એમને નવલકથાકાર તરીકૈતી 
“સિદ્ધિ' 'ત્ત'સિદ્ધિ ' અથવા “ પ્રસિહિ ' મળે કે નહિ એ મતે 
સયશભરી બાબત લાગે છે, 


લેખકના એક રનેહી તરીકે હું એમતે મિત્રતાભરી સલાહ 
આપું છું 8 સારા લેખક ચવાતાં ગ્વષ્ઠા એમણે ન મેતરવા અથવા 
ભલે એગો સ્તપ્રાં સેવે પણુ તે સુજળ વત કરવાતો ઝોઇ દિવિસ 
ગેમણે પ્રયત્ત ન કરજે આ એક પુમ્તક લખવાની ભૂલ એમન યી 
થઇ ગઇ પણુ હવે બીજી લખવાતી ભૂલ ન કરે એમ છું હૃદયપૂર્વક 
સુચવું છું પુસ્તકપ્રકારાતચી એમતી મહેનત નિગ્થક તીવડશે, 
વૈસાની ખરળાદી થશે ને વધારામાં ચુજરાતી સાહિત્યમાં કચરાની 
રાપલ્લીને સ્વાધીન કરવાના પુમ્તક્રોમાં ફક્ત ઉમેશે થશે ! ટ્ર કામાં, 
*ેટલીક વખત જેમ ખોલવા કરતા સુગા રહેવામાં ધા ગુણે રહેલા 
હોય છે તે પ્રમાણે આ પુસ્તક લખાયુ' તેતા ૩ચ્તા ત લખાયુ 
દેત તો વધુ ઠીક ઇતુ. સાહિત્ય ક્ષેત્ર માટે પોતે તદત નાલ! 'ક છે 
એમ ર, પથચશ'કર જેટલુ વહેલું સમજે તેટલું તેમતા પોતા માટે, 
વાંચકો માટે તેમજ ગુજરાતી સાહિત્ય માટે વધુ ગાર્‌ ! 


આ અવઘ્ષોકન લખવા પુમ્તી મે' એમની નવલકથા સાચવી 
રાખી ઇતી, ઇવે આજે મા વિવેચન મે પુર્‌ લખી નાપ્યું' છે 
એટલે મે' એ પુસ્તક મ્યુનિસિપાઘીટીની કચરાની પેટીમાં નાખી 
દીધુ છે અતે અન્ય વાંચકોને પણુ આ સમાક્ષોચના લેખક તરીકે 
મારી એજ સુચતા છે કે તેમણે પણુ એમજ કરવું! ( ્સંપુયું ) 


ફ આ લેખમાના તામો--ગ્યક્તિના, છાપાના તથા પુસ્તકના 
તદન કલ્પિત છે. કોઇ પણુ અસ્તિત્ત ધરાવતી ચોપડી કે વ્યક્તિને 
ઉદેશ આમા કઇ પણુ લખવામાં આવ્યું' તથી.--લેખક. 


અતામિકો. 


શ્રી ઉમાશ'કર્‌ જેપી, 


લહિતા પરણીતે સાસરે આવી અતે થોડ! વખતમાં જ ગતે 
કાતે અતેફ અવાજો અયડાવા લાગ્યા, “એ તો આગલી વહતી પેઠે 
આતે પણુ મુબઇ જ લઇ જરે” લલિતા પાણી ભરીતે આવતી 
હોય તે પાછળથી એતે સભળાય બે રીતે, એતે સ'ભળાવવાતી 
ઇચ્છાથી જ, વાતો! ચાલતી હેય, ળીજુ' કોઇ કહે, “તે લઇજ જશે 
તો તતે અદેખાદ આવતી દશે.” લલિતાતું મોટું આવું આવું' 
સાંભળે ત્યારે મલકાઇ જવું. “તે પેલી આગલી વહુ ગઇ'તી તે શુ' 
લાડવો પામી !” 

લલિતાને આવુ સાભળે ત્યારે બદુ રીસ ચડતી ખીછએને 
આટલી બધી પોતાતી શી પડો હશે ! વિરાર કરતી કરતી એ ધેર 
આવીને ખેડું' ઉતારી પહેથીવારતી વહતા પૂ'તા ગોખલા 8૫2 જ 
છળી લટકાવેલી 6તી તેતી તર૬ થોડીકવાર જેઇ પણુ રહેતી, એતી 
પુણુ આ લ્વેકો આમ જ અદેખાઈ કગ્તા હશે તે! આખુ' ગામ 
દરી વળે ઝોપ્રતે ઘે? ખેગમાણુસતો ફેડુ છે ? પછી સૌતી આખમાં 
આવે જ તે? તેમાં વળી મુબઇ શહેમ્મા તે! શીંતી શી લહેરો કરી 
શે એ યાદ કરી કરીતે તે લેક શળીતે ખાખ જ થઇ જાય તે” 

ખિચારી એ તો તાતપણુમાં મરી ગઇ તહીતર્‌ એતે તો 
આ લેક પીઠ પછવાડે કપડાતા મેલ ધુવે એવી શી થે પડી દતી ? 


[૧૮] શ્રી (માશ'કર જોશી, 


કેવી એ તો એના વરતી પડખે “લપ્પઇને' ખેડી છે ! બાઇ 
સાહેબને પટ દઇતે ખુરશી પર ખેસી જતા શગ્મે આવી છે? શા 
માટે આવે? કાઇ એ પારકા એછા કે? આમ કરતા કરતા 'એ' 
ઉપર આવીને ગાડી અટકી જતી, પોતાના 'એ'ને એ જેઇ રહેતી 
ને કોઇનો કશેય વાકોચુ'કા શખ્દ એતે સાભરતો સરખો નહિ, 
ખુચે તો પછી કયાંથી ? 

થોડા દિવિસ પછી લલિતાને પિયરમાં પિત્રાણના લગત પ્રસ'મ 
ઉપર જવાતું થયુ, એના વર ચીમનલાલ તોકરીયાત માણુસ, એને 
ઝાઝી રજ મળે નહિ. માડ માડ ઇન્ટર સુધી પહોચી કયાંક ભાઈ- 
ખ્ધોતી શીફારસ લગાડી ખે કમા કાગ્કુતી મેળવી હતી ને ખેકવાળા 
તે માણુસતે લગતના લહાવા લેવા દેતા હશે ? લલીતાએ વરતી માયા 
મમતાતી મીઠાસ જેઇ દતી, એટલે વીયોગતેો આ કડવે ધુ'ટડે। 
ગળી ગઈ. ચીમતલાલે લલિતાને પીયર પહોંચાડી, જતાં જતા કહ્યુ 
હુતુ' માહિતોક રહીને રવિની ૨માં આવીને તતે લઇ જઇચ. 
લલીતાતે મોટે શરમતા શેરડા આવી ગયા, “તમેય શું? હં તો 
મારે અહીં જ સારી. 

છતા લલિતાના કાનમાં એ રાખ્દ્દો ગુજ રલા, એ શખ્દોનો 
અય આકર્ષક હતો એથી નદિ, પણુ એ એના શખ્દો હતા માટે 
ચીમતલાલતા મસતભર્યાં અવાજતી સ્મૃતિમાં એના દિવસો! એક પછી, 
એક એમ જવા લાગ્યા, 

અઠવાડિએ દસ દિવસે સુભઇયી કાગળ આવ્યો કે કોઇ સારે 
સ'માથ જેઇતે લલિતાને મોકલી આપવી. લલિતાનાં માબાપ કછક 
તૈયાર હતાં એમ કહી શકાય પણુ કાકાએ વચમાં ભીંડો રોપ્યે, 

“તી શકય તે ય જુ બધ જ ગઇ'તી તો ! ત્યાં પમ્દેશ્માં 
દીકરીનુ' કોષ ?ે શી ખખર્‌ રોતે લીધે એ મરી ગણ ?”' લલિતાની 


અનામિકા [૧૯] 


માતુ પણુ, સાભળીતે, કાળજુ' ફફડી ગયું, લલિતાના પિતા ખોલ્યા, 
“તો હાલ તે હાલ મો।કલવાતી ઉતાવળે શી છે ?” 


પણુ એમતો કઈ જવાબ ન આવેલ્ષો છતાં પ€વીસ 
દિવસ પછી એક રવિવારે સવારતી ગાડીમાં ચીમતલાલ તીકળી 
આવ્યો અતે તે તે તેજ દિવસે સાજે, “કાલે થે'કમાં ન પહોંચાય તો 
નોકરીજ જય તા | કહીને, લલિતાતે તેડી ચાલતો થયો વારે 
સૌએ રાજીખુશીથી જ એને મોકલી હોય એવુ વાતાવરણુ ફેલાયું, 
“ભગવાને મુએ સૌને આવા જમાઇ આલતો હોય તે!” એક ડોશી 
એટલેથી બાલી, લારે લલિતાના કાકા સુદ્ધાંતી છાતી ગવથી કુલાઇ 


સુખઇર્માં આવ્યા તે સ્ગાસાગવાથી દુર ળઝાન્ગેટમાં ચીમનલાલે 
રાખેલી બે ખોલીમાં રહેવા લાગ્યા, ખે તો કહેવાતી રસોડા તરીકે વાપરી 
શકાયુ એવે થે!ડોક ભાગ સુળ ઓરડહીને છેડે હતો એ જ. છતા 
ચીમનલાલે છટા મોઢા લાટ સાહેબ જેવી કરી દીધી હતી સ્વચ્છતા 
અતે ટાપટીપ ઉડીને આખે વળગે એવા હતાં, તાતકડા ગ્સોડાતી 
ભરચક દુનિયા પણુ આછી આકર્ષક ન લતી. લલિતામે ચા તી 
તપેલી ઉતારતા ઉતારતા ચીમન છળી ઉઠે એવી ચી: પાડી, “આ 
તમારી વરણાગી સાડસીથી તો તપેલી ય પકડાતી નઇ! ૧મણા જ 
પગ દાઝ્ડી જત' અવે ચાના રકાબી પ્યાલાના *ગ તેં ગિત્રામણુ 
જેવા તો! એતુ મત તલપાપડ થતું તુ, પણુ લાગી જવાતી ખીકે 
ખિચારી પુરો હાથ અડકાડી શકતી ન હતી ઃ 

પહેરવા ઓઢવામાં પણુ લલિતા તગ્તજ રહેરતુ' માણુય થઇ 
ગધ, ચીમને કપર્ડાં આણી રાખેલાંજ હ્તા. ઉંચી બાયર્ના બ્લાઉઝ 
શીવડાવી આપવા માટે થીમત લલિતાતે લઇ ગયો યારે તો એ 
શર્મથી અર્ધી થઇ ગઈ, કેમે કરી એ કપડાં લલિતા પહેરૈજ ત હિ 
.છેવટે ચીમતતો આગ્રહ ફળ્યો, અતે નવાં કપડામાં કભાઢના મોટા 


[૨૦] થ્રી ઉમાશ'૨ જેશી. 


ચાઢલા આગળ લલિતા ઉભી રહી થારે ક પોતે જ પોતાને 
એળખી શકી નહિ, ચોમન મલકમલક થતો હતો, લલિતાતું' મંત 
લેોળુ' હતું' એવી છી છુટી હોત તો હોઠે આવી રહેલા શખ્રો- 
“લાલી ધેર સે'કે ( '--એમ પોતાતે પુછ્યા વગર્‌ રત .તહી, 
ચીમન તરફ જેધતે એટલુંજ બોલી. 'શજી થયાને હવે ? 


ખન્ને જાણુ ખરેખર લર કરતાં હતાં પાડોશમાં રહેનારાં પણુ 
આ કહ્ષેલ કરતા પ'ખાગોતે ળે ધડી જેઇ રહેતાં, સાજે ચીમત 
ગોદદિમ પરથી આવતો એટલે ઝટઝટ જમીજુઠીતે બતે કરવા 
નીકળી પડતાં, ચર્થનેટને રસ્તે માણુસોની હઠ વચ્ચે, અમે પણુ 
'છીજે એવુ ભાવ સેવતાં પોતાની મરતીમાં ચકચુર રહતા, શનિ 
રવિઝો એકાદ સિનેમા પણુ હોયજ 


ગીમનતો કોલેજ સમયનો જેક મિત્ર કોઇ મિતેમા સ્હુડીએાનતા 
પ્રકાશત ખાતામાં કામ કરતો હતો. એટલે અવારનવાર કોઇ પોઇ 
શિનેમાનાં મદત 'પાસ' પણુ લ આવતો, પોતે એકલે અલગારી 
હતો એટલે ધણીવાર “દોરત ચીમત”નતા નવા ગૃહસ્યાશ્રમતે છાંયડે 
આવી ળે ધડી બેસતો મે ખરે, 'આ મારે મિત્ર મછેન્દ એમ કરી 
અણારતી ઢખૅ ચીમતે તેતાં ગોળખાણુ કરાવી હતી, ' બને આ 
માશ શિસીસ, : સાંભળીને લતિતાથી હમતાં હસતાં ળોલાઇ જવાય, 
#હું કાછ અંશ્રજણુ ઓછી છું ? કે પછી છું સમજીં તિ એમ 
ગાળ દૈતા 6રી।,' મહેન્દ્ર થોડામાં જ પામી ગયો ક ચીમતે ગયા 
લાવમાં પાચે આંગળીએ જાગવાન પૂન્પા ૬શે, બાઇ સાત દુગા છે. 


દશી પરદેશી ગમ્મે તેવી ફ્િદ્મ ઊય તોયે બતે જેવા જતાં, 
શૌપત પુછે ક તતે સમઝ પડતી લાગે છે, તહિતો આ ગમેછમાં 
તૂ' જેવા આવે રેતી ? બતી કેકડીનો જવાબ લલિતા #સીને 


અતામિકાઃ , .,- [૨૧] 


આપતી, પણુ ઘેર્‌ એકલી ખેસી રહું એ કરતાં અહીં તમારી પાસે 
શી ખોટી'છુ ,સાભળીતે ચીમન ધન્યતા અતુભવતે!. 

એક વખત, હોલીવુડતુ' કોઇ ચિત્ર જેઇ આવ્યા પછી ચીમને 
લલિતાને ચીડવવામાં કાંઈ બાફી ત જુકી ચિત્રમાં પેલી સુદર 
નાચ કરતી હતી તે નટી જેડેૅ તે લલિતાતે સરખાવીતે એતે 
ચીડવતોા હતો લલિતાએ પહેલા તો સાભળ્યા ક્યું, પણુ પછીથી 
જેયુ' કે હસીતેજ જવાબ આપવામાં સાર છે એટલે બોલી, “ પણુ 
એ તો પછી બસ તમારી સામેજ તાકીને ટકટક જેયા કરતી દતી 
અતે ખડખડ હમતી હતી, બળ્યુ' મતે ગામડાતીતે તે એવું જતાં ય 
કયાંથી આવડે ને તમાંરે તો ઘણુંય મત હોય પણુ એમવું--દાંત 
ગણી લે એવું--હસતા ય કયાથી ફાવે ?' 'પણુ ચીમતે એગ વાત 
પડતી સુકી નહિ. એ તો કલે જ ગયો કે ફોક પહેયું' હોય તો 
લલિતા ચ એવી જ લાગે; તે બતેતી મોહઢાતી મોકળાશ એકજ 
સરખી નઈ લે; અતે આખો ? મારી લલિતા જેવી આખો કોધતી 
નહિં હોય એમ માનતો હતો પણુ અમેરીકામાં જતી કોઇની સરખી 
નીકળશે એ કોણુ જાણી શકે? લલિતાએ ટંકુ' પતાયુ', પણુ તમે 
સો માં નબ્વાણુની જ ભુલ કરી છો તે? એ લોક તો ગોરા ગોરા 
ગઢ, ને હું તો સાવ કાળીફૂખડી! એ ય નેતા નથી ? આપણાં 
ગામડીયાં હોય છે એટલી ગોરી પણુ ભગવાને મને કરી હેત તો 
હછ માનત % તમે સાચુ''કહો છે, પણુ ચીમન ચીડવવામાં પાછે 
પડે એમ ન હતું, કહે $ે સિતેમાર્માં કયા રંગ દૈખાય છે. ને ને 
એકવાર પેલા પારસી દોસ્ત પેસીને બ ગલે વરસોવા જઇએ લાર 
એતી બેતોમાથી કાપતો ને કોઇનો મડમશાઇ વેશ તને ખેસતો 
આવતે પહેરાવી દધતે બતાવું છુ કે નહિં ! લલિતાએ હાર કળુલી, 
જાશે પોતે એ પોષાકર્મા સજ્જ થવાતી તેયારોમાં હોય તેમ બે 
મૃદુ કડે ખોલી, “પણુ પેલીતો આદમી પટપટપટપટ કરતો'તો 


[૨૨] શ્રી ઉમાશ'કર જેશી, 


એમ તમેય કરશે તો બળ્યું હું કઇ એ સમજીશ નહિ, સીધુ 
ખોલતા ન આવડે તો તમે તમારે નાથ્યા કરજે ને !'' ચીમન 
હોલીવુડના પેલા અભિનેતાવા કૃત્રિમ નાટકિયા આનદ સાથે 
પોતાના અહેભાગ્યને સરખાવતો સૃખસસુદ્રમા સેલારા લેવા લાગ્યો 
ઇન્ટર સુધીમાં શેલી ખાયરત તે હાષીઝ શાકુતલાદિતા રવાદ 
યત્ડિચિત ચાખ્યો હતો, આજે એતે બધા સ્વપ્ન સિદ્ધ થયા લાગ્યાં. 


થીમતતી ચકોર રસદ્રદિએ ભુલયાપ ખાધી ત હતી એ 
અઠવાડિયામાં જ લલિતાને પણુ સમજયુ, નહિં તો એક પ્રેમીના 
લવારામાં જ, પોતાની પ્રેમીકાતે ઉવ'શી ગણુવ્રાતી અનીવાર્ય 
લગતીમા જ, ચીમતતી વત યુકતી, પણુ ગણુના થાત, એક સાંજે 
વીનસ સ્ટુડીઓમાં બને ફ્રોટો પડાવવા ગયા, ચીમન “ જે આમ 
ખેસ !' “ જરી છેડો એમ શખ ' “સામું જે !' વ. સુચતાએઓ 
વરસાવતા છતો ત્યારે લલીતાતુ તો હદય ક્ડફડ કાંપતુ હતું ચોરી 
કરતી હોય એમ ચારેકોર એની નજર કરી વળતી; કોઈ જેઈ તો 
નથી જતુ તે! પણુ નિર્ભીક ચીમનની પ્રસન્ન મુખમુદ્રા નઇ 
એનામાં કઉકે સ્વસ્થતા આવી. એની પડખે પોતે ખેઠી છે; દુનિયા 
રહી દુનિયાતે ધેર અત્યારે પોતે પાતાના પ્રેમી પાસે ખેઠી છે એ 
ભાનથી એ ધડીએક માટે પરમ સુખસમાધિ અતુભવી રહી “ક 
અવાજ સાથે ફેટેમ્રાફ્રે વિતયથી કહું, “તકથીક માક કરજે, 
બાતુ' ને ચીમન તરક વળીતે બોલે, “ચાર દિવસ રહીતે લઇ 
જશે... સાહેભજી !' 


ચાર દિવિશ રહીને ચીમન જ નહિ, ખ'તે જણાં લેવા ગયા. 
તે દિવસતી ચીમતે તો ઉત્સવદિતતી પેઠે ગહ જેઈ હતી. જે કે 
લલિતાનતે તો ભયતી ને પતિના આનંદને લીધે આનંદની લાગણી 
ઠંતી. ચીમન કણે, 'ફરવા આવીશ તે! પછી ફેરવા દૂર ચાલ્યા 


અનામિકા. [૨૩] 


જવાયુ, સ્ડુડીખા પાસેજ હતો, માંડમાડ લલિતાને સમજાવી સાથે 
લીધી, “અરે તમને લાજે તથી આવતી ? ભરી બજારમાં આપણે 
ભેગો ફ્ોઢુ મતે બતાવવા તીડળ્યા છો તે ” 

સ્ડુડીયો ૫૨ ગયાં, માલીકે નકલો મ'ગાવીને આપી, બ'તેજણાં 
જેતાં હતાં ને ધીરેથી લલિતાનો ભીર અતે ચીમનનો' પ્રસત્ર 
અવાજ પ્રશ'સા રૂપે તીકળતો હતો, ચીમત બતાવત્રા કરતો હતો 
ને લલિતા તો ભીંતે ટીંગાડેલાં ચિત્રા જેઇ રહી હતી. માલીકતું આ 
યુમલ ભણી 'યાત ખે'ચાયું. ફ્રેટેમ્રાદ જેતા એ સ્હેજ ચોકયે. મિસ્ટર, 
શપશે। જરી ?' કહી ટ્ટેટોશ્રાફ્‌ તપાસીને ખોલ્યો, 'તમતે વાધો ન 
હેય તા આ ભીંતે સારા જેપ્તે ફરેટોગ્રાદ્‌ અમે ટીગાડીએ છોએ 
તેમાં આ પણુ ટીંગાડીએ,* લલિતા ભીંત પરનાં ચિત્ર જતી હતી 
પણુ એના કાન આ ખધું સાભળી લ્લા હતા. ચીમન કશું બેલે 
એ પહેલાં માલીક તેને અદર લઇ ગયે! અને ફ્ઞેટામ્રાફતી 
કિંમતમાં ભારે ઘટાડે કરવાતી લાલચ પણુ આપી, બહાર આવીને 
લક્ષિતાતે પુછવા જતો હતો ત્યા એ બોલી “ એમાં મતે શુ 
પુછવાતુ' વળી ? ફાવે તે કરેોતે ! ચીમન બોલ્યો ' ભાવમાં થોડુ 
એણું પણુ કરશે.” આ વાત લલિતાને ખડું ગમી ગઇ, એતે આ 
ખર્ચે! જ તકામે! લાગ્યો હતો પણુ પતિતા આમહતે માત આપી 
એણેું રગમાં ભ'ગ કર્યો ત હતો. પણુ એતાથી સહજ પુછાઇ 
જવાયુઃ “ આપણે જ્નેગો અહોં બઝારમાં કોઇ જીએ તો ? રાખવો 
હેય તા તમારો એકલાતો ન રાખે?” ચીમતે ઉસીતે કહું, “ અરે 
ગાડી, એ તો તારી એકલીતો ટિંગાડવાતી વાત કરે છે. એમાં શૈ 
વાધો છે છે આપણુને ?” લલિતાનુ' મોં લાલ લાલ થઇ ગયું, 
ક્રોધથી ને શરમથી, એ બેલી, એટલે આપણુ ભેગા પણુ નહિ? 
તા મતે એકલીતે અહોં મુછીને જાએ તમે તમારે,” ચીમતે વાતતુ' 
રૂપ વરતી લીધુ, સ્ટુટીયોના માલિકતે દ્લિગીરી *દર્શાવી ચાલવા 


[૨૪] શ્રી ઉમાશ'ક૨ જેડ. 


માંડ્યુ, પાછળથી ગ'તેતે સ્પષ્ટ શખ્દો સભળાયાઃ' આવો ખીભે 
“પોઝ દવે મળે તારે ! ' 


ચીમનને જ તહિ મહેન્દ્રતે પણુ આ ફ્રોમૅત્રાફ્‌ બહુ સુદર લાગ્યો 
ઉતો.. સુંદર લાગે એમાં ગેમતી ક'૪ ડસુરે ત હતી લલિતાતે 
બાંધો એકવડિયો સુરેખ અતે સપ્રમાથુ હતો. મોઢાંતી રેખાએ! ચારે 
ખાજુથી આવીને નાનકડી હંડપચી આગળ ભેગી થધ્તે એવી તો સુંદર 
મુર્તિ ઉપસાવી રહેતી કે કોઇ મહાન શિલ્પકારની કલા પણુ એની 
આગળ પરાજય ડખુલ્ે, અને તેત્રોતી વાત તો! કાઇ એર જ હતી, 
જગતના દુઃશ્રાસ જ્યાં ફરકયા નથી એવા કોઇ એકાન્ત પ્રકૃતિખુણે 
તિ્મળ, શાંત ગહત સરોવરિથા શેભે એવી એતી આખતી સમૃદ્ધિ 
હતી જેની સમક્ષ એ પોયચા ઉઘડે તે ખીડાય એતે એતો આત્મા 
પ્રભક્ષ થતો ભાસતો છખીમાં પોપચા કાઇક લન્જાથી તો કાર્ધક 
મસ્તીથી સહેજ ઢળેલા હતા, સૌન્દર્યની અનત પ્રેમ , સમાધિતાં 
એમાં દર્શન થતા 


ચીમત ખુશ દતો. એના દિવસે ભર્યા હોશે. પસાર * થતાં, 
કશી વાતતી એને મન જવનમાં ઊણુપ ન ઇતી એના , ઉમ'ગમા 
લલિતા એકાકાર રહેતી પૉતાતી આગલી ઢખમે એ'તો આ «બધામાં 
ખેવડે! આનદ પામતી, કેમકે પોતે તો સુખમાં હુતી,જ!ને ચીમનતુ 
સુખ નેપ એ વંળી જુદુ # પરમ સૌખ્ય અવુભ્રવતી, 


“ આ તંમાંરા શહેરી તો ફસલાવતાશ હે!' લલિતાએ એકં 
વારે જમતાં જમતાં ચૌમતતે પોતાની સામે જેતો જેઇ ટોકથે 
“જપ?” તો ઉસેરમાં લનિતાએ ફેટો બતાવો, છતાં એ ત 
સમજયો ત્યાર બોલી, ' આ છુ' કેવી ધોળી મેશ છુ' એ તો હું 
જ જાણુ છું તે જુગા તો કેવી પેલાએ છેતરપીંડી કરીતે 'પૈસા 
પડાવી લીધા છે ₹' કેહીતે હસંવા લાગી, ચીમતનતે ' ધોળી મેશ' 


અતામિડા. દ [૨૫] 


ખુ'ચ્યુ તેથી તેણે કહ્યું, “એમા શું થઇ ગધુ ! દૌપદી પણુ કાળી જ 
હતીતે ? લલિતાએ વધારે રોટલી ચીમનના ભાણામાં સેવી દૈવાની 
આ તક ઝડપી લધતે કલુ, “તમે તો સાવ રારમ વિતાના છે, 
હે!” ચીમન વધારાની રોટલીતી તકરાર કરવાનું શુધી :જઇને 
ખોલ્યો? “કેમ ? શું ખોટુ કહ્યુ ” લલિતા લાડ કરતી ખોલી, 
“ ઝેમ દેવીએ જડે મારી સરખામણી કરે! તે કાઇ સારૂ' કહેવાય ? 
ને મને તો એ “ધરૂપતી' નામ પણુ પુર્ડ ખોલતા ન આવડતું હોય.” 
ચીમત પત્તીતી આવડત ઉપર એવો તો ખુશ થઇ ગયો કે બીજી 
એક રોટલી પીરમાણ ગઇ તેની પણુ વિરેધાત્મક તોધ લીધા વગર 
એણે વધાવી લીધી મતમાં મતમાં ખે'લથો, “કતરી લુચ્ચી છે ? 
દ્લીલ'કરી મોઢ સાથેતી સરખામણી યામે, પણુ એનો વાંધો તે 
હતો દ્રાપદીતે પાંચ પતિ હતા, ને તાય મારથી કેમ સરખામણી 
થઇ ગઇ એ સામે, હું કાંઇ સમજતો નથી ? ભારે હોશિયાર છે ” 
ચીમત તે લલિતાના હદય એકમેકમાં ઓતપ્રોત હતા, બ તેને 
એકમેઝતા સઇવાસથી જદગી અમૃત સમી લાગતી વધારેતી એમને 
ઇચ્છા પણુ નહતી આટલુ' મળ્યા ખદ્લ તેએ જગમતતે।, જગતના 
રચતારને સો કોદતે, પાડ માનતાં, મહેન્દ્રપણુ અવારનવાર ઝાવતો. 
ને ચોમેર બળતી જળતી દુનિયા વચ્ચે આ આટલી લીલી વીરડી 
જેઇ આખ ઠામ્તો, એતે ચતુ' ચારે કાર મોટામોટા લખપતિઓ 
કરડપતિશ છે. વેપારીઓ છે, વિત્ાતીએ છે, વિંદ્દાર્તા છે, કવિએ 
છે, કલાકારે છે. જીવતતા ર6સ્યોમૉં રમમાયુ રહેનાર ચોગીએ છે, 
દ્લ્સિફ્રો છે. સૌ કોઈ, જ'દગીના તે આન ધના પડક્ાયા, પાછળ 
ફાફા મારે છે. ત્યારે આ ખેતા એક માસુલી કાચ્કુન એક પમ્મ 
હૃદય સમૃદ્ધિવાળી બાળાના પરિચિયતે પ્રતાપે જીવતનેો સ્વામી છે, 
આનદતા આભાસને નહિ પણુ આનદનો આસ્વાદનારે છે. મહેન્દ્રના 
આત્માએ મિત્રનું સુખ જેઇ પરમ સુખતૃપ્તિ અનુભવી, એતે થયુ 


[૨૬] શ્રી ઉમાશ'કર્‌ જોશી. 


% જે પુરૂષતે સુખતો અતુક્ષવ થવાનો જ હેય તો તે એક સ્રી 
મારફત યણ શકે એવે ભામ્યેજ ખીજ રીતે થઇ શકે, 


પણુ એકવાર અચાનક ટેલિફોન ઉપર લલિતાતો અવાજ 
સાભળી એ ચોકી ઉઠયો, પળમાં તો તેતે અનેક ૨'કાઆશ'કાએઓ 
થઇ આવી. દાણાવાળાતે ત્યાથી લલિતા ફત કરતી હતી જે આજે 
ચીમનતે ટાઇફોડતે- આઠમો દ્વિસ હતો, 


મણેન્દ્ર અવારનવાર અવકાશ મેળવીને સારવાર અતે કામકાજ 
માટે જતો રહેતો. બાકી બધે! ભાર અલખમત લલિતા ઉપરજ હતો 
સહેન્દ્રે એતે હર#ીશતદાસ હોસ્પીટલમાં અથવા કયાક પાસેતીમાં ખસેડવા 
માટે ધણી દલીલો કરી પણે ચીમત એકતા ખે થયો નહિ “હમણા 
ઉતરી જરે, ટાઇફોઇડ શેનો ને કાંઈ શેતુ ? આ તો માસુલી તાવ 
છે' એમ કહી એવી માયા ભરી નજરથી એ લલિતા ભણી નેતા 
* લલિતા જ નહિ મહેન્દ્ર પણુ ગળમળે। થઇ જતે. લલિતા કહેતી 
“તે મહેન્દ્રભાઇ, મને ત્યા નહિ રહેવા દે!” આખો દિવસ તો 
રહેવા દૈ રાતે નર્સો સ'ભાળ રાખે, ઉંધમાં પણુ વખત ચાલ્યો 
જાય, ને સવારે-તો પોતે આવીને હાજર થઇ જશે. ધણી ચર્ચા 
થઇ. ચીમનતે મોટી વાત લાગતી જ ન ઉતી., પછી તો ખસેડાય 
એવી શરીરતી પણુ સ્થિતિ .ન રહી, 


જાક્રટરતે ઘેર ખે!લાવવામાં લલિતા-રહેરતી ધમાલોથી અજાણુ 
લલિતાએ-આળસ કરી ન ઉતીન* સારવાર કરવામાં એણું કશી કમી 
રાખી નહિ, ત્રોજ અઠવાડિયામાં સ્ષિતિ બહુજ ભય'કર્‌ હતી, 
મહેન્દ્ર ખે દિવસસુધી લાગલાગટ રેકાયો, સદ્ભાગ્યે કટોકટોને પ્રસંગ 
વટાવી ગયા તે હવે સાર્‌ ચઈ જરો એમ ડોકટરે કલુ. 

દરમ્યાન જે ખર્ચ થયુ તે લલિતાતે દેશમાં રહચે રહયે તો 
સાતશવે પણુ માન્યામાં તૃ આવત. પણુ એતી ચીમન સાથે એટલી 


અત્તામિકા. [ર૪] 


બધી તો એકતા હતી, અદ્દૈત ઉવું, કે બધુ'જ એતે એપાઓઆપ 
સુઝતુ' ચાલ્યુ, અદરથી જાશે કોઇ એતે દોગ્તું ત હોય એટલી 
બધી આત્મશ્રદ્ધાધી એ અડગપણેૅ ડામ કરયો ફરતી, 

સર્ગાએથી તો દુર રહેતાં જ હતા *હેવા કઃ્વાતી એમની 
રીતથી ભડછીને અતે એમતા સુખી જીવનથી બળૌતે સગા વધારે 
દૂર પણુ થયા હતા. લલિતા પૈસા મારે તો ઠીક પણુ સારવાર માટે 
ય્‌ તે પિયરમાથી કોઇની મદદતી આશા રાખી શકે એમ ન હતું, 
ચીમનલાલ માટે એમના મતમાં તલ ભારે મમતાં વસી શકી ત 
હતી. સારવારમાં પોતે પુરતી હતી, કદી કેદી મહેન્દ્ર ખપ લાગતો. 
પૈસા ખેકના રસિકજીવત કારકુત પાસે ખચે એટલા બચતમાં હતા 
તે તો થઈ રલ્રા. ચાલુ ખેભાનાવસ્થામા પડી રહેતા ચીમનતે ખબર 
સુદ્દા પડવા દીધા સિવાય લલિતાએ પોતાનાં ઘરેણાં હતા તેમાંથી 
પૈસા ઉભા કર્યા હતાં તે ગાડુ રેડવતી દતી 

પણુ 'શહેરતો મ'દવાડ એટલે શું જે છે ? એના કરતાં તો 
પેટ દીકરી પડે એ સારી,' એમ પાડેશતી ડેશ| કોઇવાર કહેતી 
શે સત્ય ઉતું, લલિતાની મુ'ઝવણુ વધતી ચાલી દવે હાથમાં પાંચેક 
રૂપીયા હતા ચીમતને છડું' અઠવાડીયુ' પણુ ધીરૂ ન હતું. તાવ 
કયારે ઉતરશે એ જ સમજાતું ન હતુ. 


પતિના નિસ્તેજ જ્રીકા સુખ તરફ એ પોતે થાકે ત્યારે નેઇ 
રહેતી. એમા એતી પરમ પ્રેરણા દતો. પતિ પણુ સહેજ છેોશમાં 
હેય ત્યારે માથા પરથી બરફ ખસેડીતે લલિતાનો હાથ ત્યાં પોતાના 
હાયવડે ગોઠેવતે, 

લલિતાને પતિતા મુખ ઉપઃ? પ્રસભતાની લહરી ફરી વળતી 
જેઇ જવનમાં ભારે શ્રદ્ધા જમતી. અતેક ' દિશામાથી અનેક 
પ્રકારની શક્તિ પોતાનામાં ઉતરતી હેય એવું એતે ભાસતું. 


[૨૮] શ્રી ઉમાશકર્‌ જોશી. 


સાતમે અડ્વાડિએ તાવ ધીમો! હતો, આ મે ઘ્વિસસાં તાવ ' 
બિલકૃલ ઉતરી જરે એવા ચિન્હ ડેોકટરતે ક્લાગતાં હતા ચીમત- 
લાલતે પણુ આરામ લાગતો હતે. 


આખ જરીક ' મળી દતો. (॥ા લલિતા તૈયા? થઇ બહાર 
તીકળ પેલા સ્ટુડીઓ ૫? જઈ આવી, એકાએેક એને વિચાર 
આવ્યો હતો કે જોઇ તો આવું એ લોકને પેલી છબી રાખવી હેય 
તો, પોતે તે વખતે મા પાડેલી ને એમતે તારાજ કર્યા હતા એમ માની 
એ દુ.ખી થતી ત્યાં જણતે જુએ 'છે તો રગખેર'ગી કપડામાં શોભતી 
જઈ અપ્સરા જેવી સરતી છળી બહારથી જ દેખાય એમ ગેોદવેલી 
હતી લલિતાતે સમજાય ગયુ કે પોતાનો ફેરા તકામે! જ ઇતો, 
આ રપરૂપતે! અ'બાર આરસની પુતળી કયા ને કયાં પોતે ? કયા 
એતા પચર'ગી પોષાક તે કયાં પોતાના ચીયર? તે ઉડીતે આખે 
વળગે એ રીતે અરધી છાતી આગળ ધરી બક્લાવી દતી એ બધા 
સામે જીની,વાતતે પકડીને છબીતા વિચારે શા કરવા ? 


લલિતા ધેર આવી, પોતે થીમતતે એ .દિવિસે ના કહીતે 
નાખુશ કષ હતો તેતી પોતાતે આ શિક્ષા હતી એમ મત વાળી, 
કાંઇક કામ કયાથી કેવી રીતે મેળવવું, તે મળે તો કરવું ૨1 રીતે 
વખત કાઢીને, એનો વ્યર્થ વિચાર કરવા લાગી. 


# ચીમનનતી સ્થિતિ ખરેખર સુધરતી ન દતી, એ જે કઇ 
પણુ પૈસા વિષે ખોલવા જતો' તે લલિતા એવુ મોહું' દાળીને બધ 
કરી દેતી. કહેતી કે જેતા નથી, ધરેણા કાઢી નાખ્યા છે તે? 
પછી સાજ થાએ ત્યારે બમણાં કરીને આપજેને ', ચીમન આગળી 
વડે માથાથી પગ સુધીનો! વળાક દર્શાવી,, આખી ધરેણાથી ભરી 
દઇશ, એમ અભિનયથી સુયવતો, 


અનામિકા, : " [૨૯] 


એક દ્વિસ મહેન્દ્ર આવ્યો તે જીએ છે તો કેડલાય દિવસતી 
ને બગડેલી મોસ'બી લલિતા સમારતી હતી પહેલા તો! એણે આંખ 
કરી પણુ “જુગતે ચાલે એવી છે, એમ ધીરે રહીતે મીઠાશથી 
લલિતાએ કોઇતી પણુ સામે કશિયાદ ત કગતી હેય એવા અવાજે 
કહુ, તયારે મહેન્દ્ર એના અવાજ માત્રથી વિચાર ડરતે। થઇ ગયો ચીમન 
જરી જખ હતો બહાર કીડા આગળ વિદાય લેતા લેતાં એણે 
ધીરેથી લલિતાને કહ્યુ તમે પૈસાનુ કેમ કરો છે ? વાધો ન “હોય તો 
છું...એને વચ્ચેથીજ લલિતાએ અટકાવ્યો મહેન્દ્ર ગભરાયો. પોતાના 
મનમા ર્‌જભારે પાપ ન હતુ', પણુ રખેને લલિતા કાઇ અઘટિત 
મામણી આતી પાછળ કલ્પે એ ભયથી એ પળવાઃ ઘ્રૂછ ગ્લો 
પણુ લલિતાતી લાડભની નિર્મળ વાણીએ એને સ્વસ્થ બતાવ્યો 


જે, હવે ચખો, રાખો તમે જ ભાભી પાહેથો ત્રામતા આતો 
માગી લો ત્યારે ચલાવો છે, તે આ દિવસે।માં તમારૂ થુ થતુ 
હશે એતીજ હુ' તો ચિતા કર્‌ છુ' 


મહેન્દ્રે ખીજે પ્રસતાવ ગ્રુકયે!, “કઈ કામકાજ પગૂ શું તીકળે 
તમારા જેગ નહિ તો...' એમ ખોલતા જ એના મગજમા એક 
વિચાર એકાએક પસાર થઇ ગયે! એવા સ્ટુડીઓમાં સવારેજ 
આ વખતે વાત ચાલતી હતી તૈયાર થતા નવા ચિત્ર 'લગ્તભ'ગ'મા 
એક અભિનેત્રોતી જરૂર હતી, એતે બહુ કામ કઃવાતૂ ન હતુ પણુ એણે 
આંખથી ઘણુઘણુ સાધવાનું ઇતુ, શહેરી નહિ ઇતા સસ્‍્કારી, 
દભભી નહિ' પણુ હદયબળની પુરી છટાવાળી, એવી કોઇ ભભકભર 
આંજી દે એવી સૌન્દર્યવતી નહિં, પણુ નજેતાં જ આખમા સમાવી 
લે એવી મૃદુ8 લાવણ્યમયીતી તલ'શમાં એ લોકો હતા, મહેન્દ્ર 
લલિતાનો પુજક હતો એ વાત એના સહજ નીકળી આવેવ્રા 
પશ્રમાં દેખાઇ ગણ, “તે! પ્રમાણિકપણે કાંઇ કામતે બદલે! મળે...” 


મ ૩૬] શ્રી ઉમાશ'કર જોશી, 


લાલિતાએ વચ્ચેધીજ કશું, “ પણુ દું તે કછ કામ આવવાતી હતી 
અર્દી ? દેશમાં હેત તો ખેતરે નીદામણુમાં કે ધાસ લાકડા લાવવામાં 
પણુ જેર બતાવત” ડરતાં ડરતાં મહેન્ટે કહ્યું “ ના, પણુ તમારે 
ડ્રેટોત્રાફ ધારે 9 કોઈ...” લલિતા એતે પુરૂ' ખોલવા દે તે! તે ? 
એણે સહેજ ચીડાઇને કહ્યુ “એ તો છે જ તવ ! એમણે જ તમને 
કસુ દું તે કે પેલા ફેટુ પાડવાવાળે પૈયા આપવા કલા હતા ! 
ધુળ જેવી વાત, એ તે! કહેતા બી દિવાતા તે સુનત! ખી એમને 
એ તો પેલો બતાવતો તો સમન્યા ?” તે હમણાજ પોતે આ ટો 
મારી આવી દતી એ સ'ભારી એણે લાંખો નિઃ ભાસ મુકયો 

મહેન્દ્રે લલિતાતે ધીરી પડતી નઇ પુછયુ. “ પણુ તમને 
દીક લાગે તો હજી આજેજ અમારાવાળા સિતેમામાં જરીક અમથો 
તમારે ફ્ષેટો પાડી લે ને પૈસા સારા મળે એમ છે. કહે તો તપાસ 
કર્‌ ને વગ પષુ છે.” 


લલિતાતી નજર આગળ પેલી ઊંડા કાપતા ખ્લાઉઝવાળી 
દુકાને ભેરવેલી ખી પસાર થઇ ગઇ. છતાં એશે કહ્યુ, “ પણુ 
લૈયા, એમાં તો બોલવાતુ ચ આવે તો !'”' મહેન્દ્ર કહ્યું, “બતતા 
સુધી તો આવેજ પણુ આમાં એવું લાગતું તથી. છતા પુછી જેઉં. 
મતે તતો આમા કશે વાધો નથી લાગતો, ચીમને પણુ તમે તા જ 
પાડી ગટલે ફ્રેટોત્રાકરતે ત્યા છબી ત મુકવા દીધેલી ને ?” 
લલિતાએ કહ્યુ, “ કોઇ ઉપાયે પણુ હૂં બોલું તો તો જેઇ 
નેએ, ” ક ી 
સાંજને વખતે બધુ ગોઠવીને, બોલવાતુ અક્ષરમાત્રે નથી એમ 
* જણાવી મહેન્દ્ર લલ્ષિતાને લેવા આવ્યો, મકાન બદલવા માટે કાંઇક 
સ્થળ બદલે થાય તો સાર્‌' એમ કહી, ચીમનતે બહાર જલું પડશે 
“ગેતો કડી રાખેલું દહુ, એવી આંખ મળી એટલે “રાત પડયે 


અતામિકા., [૩૧] 


મહેન્દ્ર લક્ષિતાને ટેકસીમાં લષ્ઠ ગયે. સદ્ભાગ્યે ત્યાં કામમાં કશી 
જ ઢીલ થતા પામી નહિ, મહેન્દ્રે પોતાતી દૂરની પણુ બેન તરીકે 
લલિતાને [નામ બીજું જ આપ્યું હતુ, ] એળખાવેલી એટલે 
લલિતાનાં સાધારણુ કપડાંથી કોઇતે તાજીબી થઇ ર્તાહે. મહેન્દ્ર 
અક્ગારી હતો, તેમ મહેન્દ્રો ઝાઝો પગારે એ લાકો નહોતા આપતા, 
પણુ લલિતાની મુર્તિ જેઈ જણુકારોતે ભારે તાજીબી થઇ. દિગ્દશક 
ખુશ થઇ મથે. “શુટીંગ લેવાવા માંડયું. 

લલિતા ભારે આંતરિક બળથી આ બધા- વશ્ચે પસાર 
ચતી હતી, “લમ્રભ'ગ” ખેોલપટ આખુય સુંદર હતું પણુ એતો 
પુરો સવિસ્તર ખ્યાલ મેળવવા તો જિતાસુઓએ જાતે નેવું જ 
રહું, જે દક્યમાં લલિતાનતે ભાગ ભજવવાતો હતો તે આપણે 
ડુ'કમાં જેઇએ તો બસ છે. બે પ્રણુયીઓ સમૃદ્ધિતી છેળે પર 
ઉછળતાં એકમેકથી ભટકાઈ પડે છે તે બને વચ્ચે પારાવાર હદય 
રાગ જામે છે. સમોવડિયા મિત્રે! મળાતે એમના મિલનતે ઉજવવા 
માગે છે, મેળાવડામાં અતેક યુવાનો છે, નવયૌવનાએ છે, રહિ 
પ્રમાણે યુ*બ્ળીએ કે દુનિયા ખાઇબદેલા માણુસોતી સમક્ષ વિવાહ 
(વેવિશ્વાળ) વિધિ થાય છે એ રીતે ર્નાહે, પણુ લગ્તૃતા ઉત્સવ 
પહેલાં પણ્‌ બીજે ઉત્સવ ઉભ્નો કરી શકાતો! હેય તો કરી લેવો 
એવી આન'દવૃત્તિથી જ પ્રેચઇતે સૌ મળ્યાં હતાં બધાં જ પ્રણયના 
ને સુખના ઉત્સવો સ્ચનતાગ હતા. પણુ એ દ્રશ્યમાં એવું બતાવવામાં 
આવે છે જે આ સર્વે સુખી સમૃ& શસ-મસ્ત યુવાવનીયાએની 
રાળામાં રૂપન્તી નાયિકા કરતાં ચે અતેકગણી ર્‌પવતી ખીજ બાળાએ! 
હતી. પણુ ક્રોણુ જાણે સ્તેઠવશ મિત નાયક અતે નાયિકાના દાથ 
લ્વાડથી અતે ઉમળકાથી દબાવીને મેળવવા કરે છે ત્યાં જ એમનઃ- 
માંની કોઈ યુવતી પોતાતી કોઇક એળખીતી સાથે વિશાળ 'બંડમાં 
પવેશી. એ પાછળ આવતી અજણી બાઇતી છટાથી એશે મે 


[૩૨] શ્રી ઉમાશકર જેરી, 


ડગલા ભર્યા ત્યાં તો ખડ આખો જણે આભો ખતી ગયે!. એતી 
પાતળી સપ્રમાણુ ટટાર દેહ્યદ્િના પ્રત્યેક હઉલનચલનથી વાતાવરણુમાં 
એટલાં ખધાં તો વિપ્લવાત્મક આદ્લને ફરેલાયાં કે જેતુ-આ અવિ- 
ધિસરતું વેવિશાળ યતું” હતું તેતો હાથ એની પ્રેમિકાના ઢાથમાથી 
નીચે સરી પડયો, જુલદાની પર એ અયચડાયો 'ત્યારે જ એ તરક્‌ 
સૌનુ ધ્યાન ગયું. આખી ક્રીયા પછીથી અત્ય'ત આન દમાં આટોપા્, 
પેલી આવનારીને સૌ ઓળખતા હોય એવું લાગતુ' ન ઇતુ, નાયકે 
કાન ઘણાયે સરવા કર્યા, પણુ મારી માશીતા કુટુ બતી છે. દેશમાં 
રહે છે એ સિવાય કાઇ વીશેષ યભળાયું નહી એતી દણિ બહાના 
પુરતી આજુબાજી કરી વળીને એ 'દેશતી' યુવતી તઃ? આવીને 
&રતી હતી. તીચા ઢાળેલા એતા વદનતી માધુરી એર જ ઉતી, 
માત્ર એક જ વાર એણે પોતાની આખો આખી તો ખોલી અતે 
પેલાનું જે આકસ્મીક આકર્ષણુ હતું તેતે બદલે એને એતી આખોમાં 
પોતાના આત્માતી આખી યે સમૃદ્ધિ દેખાઈ એ અજાણીની આખના 
પોપચાં ઉંચા ચપ્રને ક્ષણમાં નમી ગયાં, પણુ એમા નાંયકર્તું હૃદય 
%૬ ચઇ ગયુ તે થઇ ગયુ', એ પરમ લાલીયભરી ઉડી સભર દદ્િતે 
યાદ કરી કરીતે જ એતે તો ગૂરવાતુ હતું' કારણુ કે મેળાવડામાં 
તા એ વધારે પુછપરછ કરી શકયો! નહિ ને પાછળથી ઘણીયે 
તપાસ કરી પણુ એતે લઇને જે યુવતી આવી હતી તેણું, બધે 
રગ વરતી જઇને, એવુ 'અનાશિકાં' નામ આપ્યુ એજ. પણુ 
પર્ણમ એ આવ્યુ ઝે નાયક નાયિકાના લગ્તમાં ભગ પડયે! જ. 
પેલી 'અનામિકા'- મળી નહિ તે નજ મળી એટલુજ અહીં નોધવું 
બસ ચશે કે જે મોલપટને અંતે ભક્ત પરમાત્મા માટે દ્રવતે હૈયે બોલે 

એમ નાયર ઉદ્ગાર કાહે છે કે ડો અતામિકાને મેળવીશ યારે 


રહીશ. . 
મોજે જ દિવસે મ જારે ત માય એટલા પૈસા 'અતે 


અતાષિફા. [૩૩] 


સાથે સાથે માતી મનાય નહિ એટલી તારીફ લઇ આવ્યા યારે 
લલિતા અવાક જ થઇ ગ૪ળ 


સાતમે અદદેવાડિયેથી ચીમતતી તખીયત. સુધરતી ચાલી, પણુ 
આ તાવ્જ એવો કે એમાં માંદગી કરતાં પાછળના દિવસે। વધારે 
સાચવવાના ધીરે ધીરે ચૌમત સારે ચતો ચાલે. ખે અઠવાડિયાં 
દેવલાલી પણુ જઇ આવ્યા. 


સહેજ હરતો ફરતો થયો એટલે ચીમત તેોકરીએ ચડવા 
ઉતાવળ કરવા લાગ્યો, પણુ બરોબર સારી તબીયત થયેથી જ 
લલિતાએ એતે રજ આપી, 


ચૌમન ને લલિતાતી પાછી પહેલાની જેમ ઠેકડીએ ચાલવા 
લાગી. મજકો શરૂ ચઈ ગઈ. પાડોશીએ પાછે! આ હિલ્લોલ જઇ, 
સારાં હતા તે, હરખાવા લાગ્યા. લલિતાને તે ચીમનતે ઝૃહજીવનના 
નવતર અતુભવમા માંદગી કદી આવી જ ન હોય એવું જ થઇ રહયું. 


પહેલાની પેઠે હરવા ફરવા, ફેટા પડાવવા તે રેસ્ટોરામાં જવું, 
બગીચે ખેસવા ને સિતેમા જેવા, બધુંજ પુરખહારમાં ચાલે છે. એકમેકનુ 
સુખ જેતા જ ચીમનને ને લલિતાને જીવન ભયું” ભયું” લાગે છે. 


લાં એકવાર ચીમને 'લગ્નભગ'તું ખોલપટ જેવાની ઇચ્છા 
મ્રદશિત ફરી “ કેવું તો ભુડ્ડુ નામ છે! હું તો કાંઇ ઝાઝું સમજું 
નહિ, પણુ એમાં તમે શું મેોણ્રા ' લલિતાતી પરોક્ષ ના છતાં 
સીમનતો જીવડા હાથ ગલો નહિ, એણે કલું, 'તે સિનેમા સાશા 
ખોઢા હોય એતી અહી કેતે પડી છે? તારી જેડે ઘડી એમ 
ખેસવાતી જ ખલિહારી તો છે તે ? 


ખતે સિનેમા જેવા ગયાં પાછાં આવ્યા ત્યારે લલિતા 
સાધારણુ રીતે જે કાંધ વાત નીકળી આવે તેમાં અકૃત્રિમ રીતે 


[૩૪] શ્રી ઉમાશ'કર ભેશ્ી, 


સુર પુરતી હતી. પણુ ચૌમૃત ગ'ભીર થઇ ગગો હતો, છેવરે 
હિ'મતભેર એણે પુછી દીધું, હંમેશના મસ્કરીના, અવાનથી નહિં 
પણુ ગભીર રીતે પુછયું, કે પેલી અનામિકા જેવી તું તથી લાગતી ? 
લલિતા બોલી નહિ એટલે ચીમન જ ખોલો, “જેવી શું? તું જ 
એ છે, ' ત્યારે લલિતાથી ન રહેવાયું. “એ તો પેલી અમેરિકાવાળી 
પણુ હું જ હતી તો ! ” 


, પણુ ચીમ્તે જીદ પડડી ને બધી વાતને મોદ લલિતાને 
કરવો! પડચે।. 


બીજે દીવસે મહેન્દ્ર આવ્યો યારે એણે પણુ વિરતાગ્થી 
બધી વાત કરી, બ'તેતી વાત એટલી બધી સરખી હતી કે એથી જ 
ગે ચીમૃતને કાવતરા જેવી લાગી મહેન્દે ગ્ડુડીઓ પર્‌ જઈ બધી 
વાત જણુ!વવા સુચવ્યું. 


ચીમૃતતી અસ્વસ્થતા વધતી ગઇ એતે આમાં ડશી જ ગમ 
ન પડી, લલીતાએ એતે યાદ આપી કે છખી પાડનારાતે ત્યા 
ટીંગાડવાતી તમે જ વાત કરતા ઘતા ને? પણુ ચીમનતે એ જ 
થ્યા કરતુ ડુ કે એમ ટીંગાય એતો. એને પોતાને તો તલભારે 
વાધો કયા હતો, પણુ વાધો તો હતો લલિતાને પોતાને લલિતાએ 
બતેતો સાથે ટીગાય તો જ મચ્છ બતાવી હતી, સીનેમામા એજ 
લલિતા કેવી રીતે ભાગ ભજવી આવી શકી ? એને કશુ જે 
સમજાતુ ન લવુ. પોતાને તો કશું એમાં વાધાપડતું લાગતુ ન ઠંતુ 
પણુ લલિતાએ પોતાનો વાધો શી રીતે દૂર કયો એ એને ન 
સમજાયુ તે ન જ સમજાયુ, ન 


મહેન્દ્રે મેન્ક ઉપર ફે।ન કરી સ્ટુડીઓ પર જવાતો સાંજનો 
કોઇ સમય માગ્યો ત્યારે ચીમનને ઠૅંડે જવાબ મળ્યો કે પોતે 


ચતામિકા, [3૫] 


તદિ ૪૫ શે ઇમે સાજે દેશવા સંગાથ જેડે લક્ષિતાતે મોકલવા 
જું પ એમ છે 


પિથ્મા તો ઘકષિતાતે જવાપણું હતુંજ તિ, પેતાતુ તાત 
ધર્‌ ઉધાર મતતી વાત મતમાં સમાણી દ્વિ મુજાર્યાતું ગેણે 
ત કર્યું, વારતા પ્હેરમાં પુજાતા ગોખલામાં ઘીતો દીવો 
કરીતે મુક્ષો તે હાથ જેશ્ઞા હાં ત૪ર સહેજે ઉપરી ઇમ ઉપર 
પી આખતા ૩0ઝળિયાતી સમ્પાર જોતા વરતી જેડે આગલી 
વતે ઠેકાણે પોતાવી છમ આછીપાછી દેળાઇ, પણ ઘડીકમાં એ 
મધું અધ્ેપ ૧૪ ગયુ. 


પતી, 


લેખક : ત્રિશુળ. 


ફંડ ફડ! ફડ! એ સંત તુધસીદાસવુ રામાયણુ જ ભજવાતુ' 
દઇ, ગ્રીણિબા ખરે! તુલસીભકત હતો. ચારેક તુલસીની માળાએ 
પહેરતો કાળા કપાળમાં ગોપીચદતવું ટીધું કરતો અતે સામેના 
મણિતા બાવાછ તુલસી ગમાયણુ વાચતા ફય ત્યારે સો કરતાં 
વધારે ઉફ્તિભાવધી તે સાભળતા આજે વણેલા પ્રભાતે જ તેણે 
તુદસીદાસતે યાદ કર્યા હતા કે “હોર ગમાર શુદ્ર અરૂ તારી, યે 
સળ તાડત કે અધિકારી !' 

હ ચેકીતે પયારીમાં મેઠો થઇ ગયો કમળા 'વસત્ત વિજય' 
ભણી તહેતી, તહિ તો તે જરૂર ખોલી ઉત »ે, “નહિ તાથ 0 
ત જાણે કે રહવાર છે.' તેણે તો બરછટ તેઠ જેવા કરડે અવાજે 
મતે સુણાવી દીધું કે 'સુષ્ઠ રહો છાતામાતા, વારવા ગયા તો 
મિથારીતે વધારે માર પડશે' 

અતે ચુમાધૃતે પયારીમાં પડયો પડયો અમારા દખણુાદા 
કરાતી અડોઅડ પતરાંતા ઉભા કરેલા એોરેડામાં તુલસીપ્રસાદવું 
વિતરણુ સાંભળી રલ. 

રેજ તો હુ અમાર મેડા તીચે, મેડા ૫૨ ચડવાના ર્રતામા 
જ ભૂધાતી ભેસને દૉવાતો સછુભુણુ ચણુણુણુ અવાજ થતો તયારે 


પની. [૩૭] 


જાગતો, પણુ આજે તો ઝ્રીણિયાને જ એલારામ વગાડી મેલી. 
જય રઘુવીર ! 


ક્ડકડ અવાજ થેડીવાર ચાલુ રલ્રો. અતે તે પછી દમાવેલા 
છતા કાળજી' વીંધી નાખે તેવાં ડુસટા સભળાવા લાગ્યાં, હું ઉડીને 
અમાર ખે હાથ પહોળા છ'માં જઇતે ઉભે, ઝ્રીણિયો ખુ ખાગ્તો 
બઠા? તીકળ્યો, એતા એક હાથમાં ખીડી ઉતી, બીજમાં કળે 
જવાતો લેટ, જાણું કઇ જ ન ળન્યુ' હેય તેમ શીડી છુ'કતો તે 
થાલે( ગયે, ભીંત પાછળનાં ડુશકાંને વાગ્તી કમળા મોલીં : 


“પતી ! પતી ! લે બેત છાતી રહે હવે' અતે માતે! હાથ 
કરતાં ખાળક છાતું' રહૈ તેમ ડુસકાં - અટકયા, 


હછ વાદળ લાલ થયુ' ત હતુ. બેલ દોવાવાતો અવાજ 
સાંભળતા હું ઉત્સુક હતો. સામેના મ'દિરેમા બાવાએ હજી ૫ર- 
ભાતિયા શ૩ નહેતાં કર્યા. ત્યા તો પહેલાતો અવાજ લાઉડસ્પીકર- 
માથી આવતો હેય તેમ કટાકટ ! કટાફટ ! અતે “તારી છતને 
હાહું કરૂ' ના સુભાષિતો સ'ભળાવા લાગ્યાં. સમજયુ', તુલસીદાસજી ! 
ભેસ દોવા દેતી ન હતી એટલે આ મ'ત્રશજ્ તત્ર પયોગ અજમાવાતો 
દતો, મારે, બાષુ ! અમારે તો દૂધતું' કામ, ઠીક, આ આલાશ- 
' મથી તો હવે બપોરે છેકગં ભણાવતા પણુ ઉંઘ તહિ આવે, 
“આટલા ખંધા વહેલા ઉઠયા ,છે! પણુ દહાડે તહિ સૂવા 
દઉં હં ! ગમતવમીતી રજ છે તે ?” કમળાને। ચાદરમાંથી ગોટપે[ટ 
થતા અવાજ આવ્યો પા 
હ '! હે ' રમતવમી ! હ કેશ્લ્ો મુલકણો ' જેતે આખી 
નિશાળ યાદ રાખવા તલસે તે રળતેો જાહેર કરતા? હ પોતે જ 
તેતે ભુથી જઉં ! કળજીગનો જ ગ્રતાપ ! 


[૩૮] શ્રી વિજીળ, 


અતે આજે મમનવમી છે એ ઇછીડતથી જ આજને! દિવસ 
આમ તાડન સ'ગીતથી કેમ શરૂ થથો તેતો ખુલાસો મળી ગયે 
તાડતતાં ચાર અધિકારીમાથી ખેતે તો વુલસીપ્રસાદ મળી ગયે 
હતો. શુદ્ર અતે ગમાર બે બાકી રતા, જેપ્ધએ તુલસીદાસ ખરેખર 
કાતદણા હતા કે નહિ તે આજે રામતવમીએ જ સમજાજ્ઞે 


અતે સમજ્યું કે તે હતા જ થોડી જ વારમા ગામના સુખી 
એક ઢેઢતે ખાસડે ખાસડે મારતા કતેના રસ્તેથી તીકળ્યા, ' સાલી 
જાત વ'ઠી છે ! 9 તે ખેતરમાં નહિ આવુ, તે તુ નહિ આવે તો 
કયો તારો બાપો આવશે !” 


અતે હવે ચોથો અધિકારી કોણુ થમે ? ધડ દઇતે મારા 
માથામાં કશું અકળાયુ કમળાએ ફે'ેહ્ું એ દાતણુ હતુ માથુ 
ચચવાળતા ચ'થવાળતા મે' દાતણુ મોમાં ખોસ્યુ 
મ'દિગ્તી ધજાને સુગ્જ ભમવાતતા હાય સોથી પહેલાં અડયા 
અને 'હોર'નું પાઠાન્તર “હોલ' પણુ હોય તો તેતા ઉદાહરણુ રૂપે 
રોજના કરતાં વિરેષ કડેડાટીથી મ'દિરમા તોબત ગગડી ધન્ય પ્રભુ ! 
તુલસીદાસે રામનવમીએ ગાવાનું કોઇ ગીત લખ્યુ હોય તે 
શોધવા હુ આશ્રમલજનાવલિ લેવા ધરમા ઉપડયો, આજુ આવ્યું હાથ 
' શ્રી રામચ'દ્ર ફપાછુ ભજમન 
હરણ ભવભય દારૂણ્‌' 
નવકુ'જ લેોચત ડકુ'જ્સુખ# 
હુ' મોમાં દાતણુ સાથે ગણુગણુતા હતો ત્યાં દાદર પર ખખડાટ 
ચયા, સાગરમાથી તીકળતી લટ્દમી પેઠે પતી દુધતો વાડકો લઈ 
૪૫૨ ચડતી હતી મને જણ તે ખમચાઇ, મલકી અતે તરત જ 
પોતાના મરકતા હોઠને છુગડાના છેડાથી હાટ લઇ દાદરો ચડી 
રસોડામાં ચાલી ગઇ. 


મની. [૩૯] 


આજે પવને દિવસે વિશેષ શુચિતા પ્રાપ્ત કરવા મે' પાણે 
એક કલાક દાતણુ ચલાવ્યુ. સુરજ તામયણુ મ દિરેતે છાપરે ચડી 
આવ્યા હતા, મ દિરે અતે અમારા ધરની વગ્ચે આવેલા કુવાતી 
દોહેક હાયતી પાળ પર તેમનાં તેજ પથમયા એકેક બખ્મે સ્રીઓ 
પાણી ભરીને જતી રહેતી હતી અતે તેમના ખેડાના ખાલી ખામ- 
ણામાં પાણી નહિ પણુ તેજનાં ડચોર્ળાં જાણુ ભરીને સુકી 
જતી હતી, 

એ ફુવા ઉપર પતી પણુ અમાર્‌ પાણી ભરતી હતી પાણી 
ખે'ચતી પતીને 6 તો જગતનુ શ્રેઇ દશ્ય કહ, આટલે! માર 
પડયા પછી પણુ સ્કુર્તિ્થી અને સ્વસ્યતાથી તે કામ કરતી હતી. 
કમરથી ઝુકી સર્સરાટ ધડો તે મુકતી, અતે હાયને ઠેઠ માથા ઉપર 
ઉંચે! લઇ જઇતે ચારેક લાખે લસરડૅ ધડો ઉપર્‌ લઈ આવતી 
તેના હાયતી ગતિ સાથે જેનારતી આખ કુવામાં ઝભક્ોળાતી 
અતે આકાશમા ઉછળતી, 


“પાણી ચળ ગયુ છે, પહેલા તાહી તે! પછી જ ચા મળશે !' 
કમળાની આન્ના થઈ અતે નહાતા નહાતા જ મોં ધોઇ લેવાનુ 
વિચારી આપણે સાછુ અને ધોતિયું ટુવાલ લઈ દાદરો ઉતરી 
અમારા દશદ્શિથી ધેરાયલા એલિયા બાથરમ ઉપ? હું' પહોચ્યો 

પતી ગરમ પાણી લઇ ગઇ હતી, 

“તાવ, માસ્તર સાબ, હ ટાહું' આપું છુ. કહી પાણીનો 
ભરેલો! ધડી લઇ પતી કતે ઉભી રહી, આ સહેજ રમતિયાળ 
છોકરી કોકવાર કહેતી, કે મારતર સાબ, તમારા નહાવાતે। રેલે, 
હઠ ભાગોળે મોક્ું છ અતે આજે જાણે એવા જ ચડસે તે 
ચડી ગળ 


ગરમ પાણીથી શર્‌ ફરૅલ્યું રતાત છેવટે 


[ ૪૦] શ્રી તિશુળ, 


કુવાના હુંકાળા પાણીનું સતાન જ બતી રહ્યુ, અને તહાતાં તહાતા 
સામે કુવા ઉપર પાણી ખે'ચતી પતીન! શરીરતી ગતિ કાવ્યતે નેવામ્‌ા 
મારી દષ્ટિ મગ્ન ચઇ-ગધ્ન, તેનુ ઓઢણું કલ્લી થઇ એક બાજુએ 
ખેસની પેઠે: લટકતુ હતું, કાપડાની કમને છેડે ફૂમતું ઝુલતુ થવું. 
%ળતા પાન જેવો તેનો વાસો કુમળા પ્રકાશમાં તગતગતેો! તે, 
અને ફઠી પણેરેલી ડોક પર ગેઠવાયેલા ધાટીલા અખોડામાંથી 
થોડાક બહાર રહી ગયેલા વાળતુ' વાકડિયુ છેગુ તેવી ડેક સાથે 
ઉચુ તીચુ થતુ હતુ 

“અરે ગમાર છે કે શું તમે ? નઠાવાતું' ળધ રાખે કે હવે 
કચરે। નાખુ' !' કમળાના છળમાંથી, અવાજ આભ્યો ને આપણે 
ઝડ લઇને માથે ટુવાલ એટી લીધો કામ્ણુ કચરો પડચો તો 
મારે જાતે જ પાણી ખેચીને તે સાફ કરવો પડે તેમ હતુ. અને 
ઘેોડીવારે આખ ખોલી જેયુ તો સાચે જ 6વામાં થોડી ધુળ ડે 

કાગળિયાં ઉડતા હતા. ી 


અતે રામંતવમીતા લગભગ નવ વાગે હું કેમેળા અતે પતી 
તુલસીપ્રતાપે પ્રાપ્ત થયેલા દુધવાળી ચા પીવા ખેઠા, સોડિયામાથી 
હાથ કાઢી પતીએ કપ લીધે. મારી સામે જોઇ મલકી અને ટેવ 
પ્રમાણે લુગડાથી છેઠં ઢાકવા ગણ, પણુ એમ તો ચા પૌીવાતુ 
અટકી પડશે જાણી વધુ સુઝાઇ છેવટે હસીતે મારી તરફ પુઠ 
કરીને તે ખેઠી. એ પુઠ જેતા મતે આજે સવારના સૌથી પહેલાં 
સાભળેલે! અવાજ યાદ આવ્યો, હુ કમકમી ઉઠચે।, પણુ પતી પુરી 
સ્વસ્થતાથી ચા પીતી હતી. ' 

[૨] 

એક નાનકડા ગામમાં આમ દહાડા ગુજરે છે આપણે 

બેહાયૌ' મા ભણાવવા જઇએ છીએ, કમળા ખેડી ખેઠી રેક લગાવે 


પની. ' [૪૧ 


છે, પની અમાર્ડ્‌ં પાણીછાણી કરે છે, અમારા ધરતો! ધણી બ્રેસ 
ઉપર દહાડા ગુજારે છે. સામે મ'દિરન્‍્માં આરતી ચાય છે, ઘર્‌ 
કતે થઘઇતે જતા ગસસ્‍્તા ઉપર આખા ગામતુ લ્રેક પસાર થાય છે. 
અતે શૂળિયાની વચ્ચે આવેલા કુતરા ઉપર પાણી ભરનારીઓની 
ઠઠ જામે છે તે કુવાની આસપાસ મઝાનો કાદવ તૈયાર યાય છે, 


ગામડા ગામમા નથી વધુ આખર્દાર કોઇ હેય તો તે 
નિશાળનો માસ્ત? પછી લલ્લેતે તેનો પગાર ૫૬૨? કે પચીસ 
રૂપરડી હોય, અને એવા આખરૂદાગ્ની ધણિયાણી કમળા આમ 
કૂળિયામાં કહે! કે આગણામાં કુવે! હોય છતાં કઇ પાણી ભરવા 
જાય ? અમારા પાડોશમાં એટલે'જ કે આ દખણુાદદા કરાની પાસે 
ઉભા કરેલા પતરાના ખોરડામાં રહેતા એક ઠાકરડાની વડતે અમે- 
ના ના કમળાએ કામ કરવાં બાંધી અતે એટલે, એ નોકર દતી 
પણુ કમળાની મારી નહિ હું કઇક કામ ચીંધુ અને કમળાતો 
મિજાજ ઠેકાણે ત હેય તો તરત તેતે હુકમ મળી જતો “રહેવા, 
દે પતી થમે, એ તો “ન આટલુ કરી આવ' 


પણુ કમળા માહા/મ્ય અહોં લખાવવા ઇચ્છા તથી પની 
ભારે કામટી હતી અમારા જેવા બીજ પાંગળાં બૈરાવાળાને ધેર 
તે કામ કરતી હતી, સીમમાંથી ધાસ 'વાઢી લાવતી હતી અતે 
ઝીંણિયાતુ ધર સંભાળતી હતી. એતી ચામડાના સાટકા જેવી 
ખઆવીસેક વરસતી કાયામાં કદી થાક દેખાતો ન હતે તેતા શામળા 
પણુ નમણા મો! પર્‌ હમેશા મારે માટે એક સ્મિત રહેતું, મતે 
જેધતે એ પહેલાં તો શરમાતી પણુ પછી તો એતી લાક્ષણિક 
રીતે તે મરકતા છે!ઠ ૫૨ લુગડાની કિતા? હાઈી હોતી અતે તૈની 
એકલી હસતો આખા તો પહેલા કરતા પણુ વધારે આકષક 
લાગતી, 


[૪૨] શ્રી ત્રિશુળ/ 


પનીતી અમારે ત્યાંતી ડયુટી વહેલી સવારથી શરૂ થઇ જતી, 
નીચેથી પટેલતે ત્યાથી દુધ લઘ્તે તે ઉપર આવતી, અમારી, સાથે 
ચા પીતી અતે પછી પાણી ભરી કરીને તે સીમમાં ચાલી જતી. 
ખપે।રના વાસણુ કુસણુ તો હું 'નેહાય”માં ગયે! હોઉં ત્યારે પતતા, 


કામવાળી આટલી પાડીશમાં જ મળી ગઇ એ માટે ગણુતરી 
બાજ કમળા હુ પ્રસન્ન રહેતી, ભવિષ્યમાં ચોવીસે કલાકની 
શેઠાણી થવાની આવડત તે બરાબ? કૈળવતો જતી હતી, પણુ 
એક સગવડ ઉભી કરીએ છીએ ત્યા ખીજી અગવડ ભગવાન 
મોકલી જ આપે છે ! 


અમે થોડા જ દિવસમા નેઇ લીધુ કે પતનીને એતો ધણી 
ઝ્ીણિમ્રો ઢોર માર મારે છે, અમે ખાવા ખેઠા હેય તે સમમમ ધડ 
કરતો એક અવાજ ફેરા પાછળથી આવે તે મારા હાથમાં કોળિયો 
થ'ભી «તય, આડી ભીંત હતી એટલે આંખોને તો દેખાતુ ન દતું. 
પણુ આ અમારાથી ચારેક ડગલા પર જ આ તુલસીપ્રસાદ વહે'ચાઇ 
રહયો છે એજ વિચાર કરતા મારા હેશ્રકોશ ઉડી જતા, કમળા 
દાળની સબડકેો ચલ્ષચસાવીતે મોમાં ઠેલતી અને આથેલુ મરચુ' 
કરડતા ખોલતી, “સીધેસીધા ખાઇ લો! હવે.” 

ગામડા ગામમા મહેતાજીતે રહેવા જેવા બહુ ઘર હેતા નથી, 
નહિ તો અસે ધર બદલ્યું દેત. પહેલા એક ખે વાર દયાથી 
ગ્રેરાઇ દું પનીતે બચાવવા ગયે હતો. પણુ પછી જણાયું કે મારી 
મૅ દખલગીરીને લીધે પતીતે ગહતતે મદે વિશેષ માર જ મળ્યો 
કતો. એ ગુજરતા ત્રાસતી પાડોશમાં બતે તેટલો જવનતતો ૯હાવ 
હેતા અમે રહેતાં હતાં 

ઝજ્ીણિયો લગભગ આધેડ હતો, કેડેથી જર વાંકો વળેલો 
હતો. માટી જેવો રગ અતે કરડકણી આંખો! અને પાતળી સુછેમાં 


પની. [૪૨] 


તેતો ચહેરો ધણો અળખામણો લાગતો તે એક વાટરીમાં રાતે 
રખેવાળીનુ કામ કરતે! અને દિવસે કતેના શેરમાં જઇ વખત 
બગાડતા, અને કારણુ હોય કે ન હોઇ તો ય બૈરીને મારઝુંડ 
કર્યા કગ્તો સાંભળ્યુ હતું કે તે ધણો વહેમી હતો તેતી પહેલી 
વારતી સ્રી તેતે મ્ુક્ઠીતે નાસી ગઇ હતી અતે એટલે આ નખાપી, 
મામાએ પરણાવીને વેઠ ઉતારેલી, સોહામણી પતી ઉપર તે બગળર 
કળજે રાખવા મથતો હતો. રાતે તે ધેર એક ખે આટા ખાઇ જતો 
અતે પતી પેશાબ પાણી માટે ક બહાર ગઇ હેય તોય વહેમાઇને 
મારતો 


પણુ એ તો હોય. એમ જ ચાલે, શરીર ૫ર સોટા પડે તે 
વાગે તો દરેકતે જ પણુ ભગવાતે જગતમાં હછ પુરે! સામ્યવાદ 
સ્થાપ્યો તથી તે સદ્ભાગ્ય છે, પતીતી શક્તિ અજબની ઇતી, આ 
માર પણુ ભુખ જેવી જ ભગવાને આપેલી વસ્તુ છે એમ માતી તે 
શાતિથી દહાડા કાઢતી હતી, આખના આસુ લુછતી તે વળી થેરી- 
વારમા જ કામે ચડી જતી. અને મતે જેતા પહેલાના જેવું જ પણુ 
સહેજ વિષાદભરયું સ્મિત કરતી. 

[૩] 

ઉતાળે ગયો, આષાઢ ખેઠો, ચોમાસું આવ્યુ, અતે અમારા 
માથા પરના તયા પડાશના એરડાના છાપરા પરના પતરા પર 
વર્ષાતુ તડાતડ તડાતડ સગીત શરૂ થયુ. પતીના છાપરાનાં પતમ 
જીના અને કાણુ! પડેલા હતાં, જેવી ઉપરથી વર્ષાતી ધારાએ પડતી 
તેવી જ એતા ઓરડામાં પણુ પડતી હતી. ચોમાસામાં પતી મેરે 
શાગે ભીંજેલી જ રહેતી, એના માથાપર એઢણુ લગભગ ચોમ્લુ 
જ રણેતુ, મો ૫૨ આડા અવળાં બે ચાર પાણીતા ટીપા બાઝેલાં 
જ હેય, અતે કપડાતી બહારતા હાથ તયા પોયથુ જેવી પાતળી 


[૪૪] શ્રી ત્રિશુળ, 


ચામડીવાછું', ઘેરદ્વર ઘાધમના તેકામાં અધી ઢાકેલી અને અર્ષી 
ઉધાડી તાભિવાળુ' તેતુ પેટ પાણીથી ભીંજાષ્તિતે આછી ચળક 
માર્યાં કરતા, 


હમણાં હમણાંતી મારઝુંડ આછી થઇ લાગતી તી મને કઇ 
કારણુ ન સમજાયું, એક વ્વિસે સાંજે જમી કરીને અમે મેઠ્યા ઇતાં 
(યારે કમળાએ વાત ઉપાડી. 

' આપણે બીજ કામવાળી શોધવી પડશે ! ' 

ચમક્યો પતીતુ' કામ તો બરાબર હતુ પણુ કમળાતે મારા 

સવાલના જવાળ આપવાતી ટેવ ને ઉતી, તે સત્તાશીલ અવાજે 
પોતાતું કથિતવ્ય ખોલી નાખતી તેમાં તમારે સવાલ કરવાને હોય 
જ નહિ, માત્ર અમલ જ કરવાતે હેય, 


“પતી છે તે ખેછવ સેતી છે ઇવે ખે ચાર મહિતામા એતે 
સુવાવડ આવશે, અતે અહીં તો ધાર્યા તોફરેય મળે તેમ નથી માટે 
ભાળમા રહેજે ખે એક મહિના માટે તો જેદએ જ, એ લોક તો 
દસ ૬હાડામા ઉભા થઇ જય પણુ આપણાથી કાઇ 'સવામહિતો 
પુરો થયા વગર રખાય તહિ.' 

'ભલે!' કહી મે માથુ' ઝૂકાવ્યું મતે વાંચતો સુકી કમળા- 
દેવી પોઢી ગયાં, ન 

હા, દવે મતે સમજયુ' પતીના મોતી રેખાએ વધારે, પુણ 
થવા માડી દતી અતે એના ખુલ્યા રહેતા પેટ પર ચણિયાતે નેફે 
તાભિને હાંકી ધીરેધીરે ઉચો ચડતો જતો હતે, ખરેખર પનીમાં 
જણે નવો જીવ આવ્યો ઇતો, 

ખીજે દિવસે મે કલુ, “ તકર તો શોધી લાવીશ, પણુ પનીને 
આપણે પગાર તો આપવાનો ચાલુ રાખીશું ? 


પની. [૪૫] 


* શું કહ્યું તે “ણે મારે સવાલ જ અશકય હોય તેમ 
કમઊએ પુછ્યુ' અને પછી ઉમેર્યું, “એ તમારે નેવાતું નથી. હં 
કહું તેટલું કરે.” 


અતે મારી કતેથી ઉઠીતે તે ચાલી ગદ નોકરતી શૈધમાં 
મતે બહુ સફળતા મળતી નહોતી. 


શ્રાવણુ ખેસી ગયો હતો. છજામાં ઉભો ઉભો હું સોમવારની 
અર્ધી રજાને! લ્હાવો લેતા હતો. કમળા અ'દર૨ પાટલા આગળ 
માથું મુ'શતી બોલતો હતી. 


“યાદ રાખને, નોકર વગર હું હેરાત થવાની નચી, બધું 
કામ તમારે માથે ના નાખી દઉં તો ! પાણી ભરાવીશ અને 
વાસશે। ય મ'નવીશ ! આ ને।કર “તતો શૈ! ભરોસે! ? કાલે 
ઉઠીને ઢયાયે હેય ! આ છાપરીતુ ભાડુ નથી આપ્યુ તે કઇ ધડીયે 
ધરવાળા ખાલી કરાવશે તે શુ કહેવાય ? અતે વળી હમણુ હમણાં 
તો ઝીણિયો કહે છે તે જુગારની લતે ચડયો છે પોલિસને લાચ 
આપીને છુટયા છે. અને બળ્યું એ જાત તો બહું ખરાબ, કહે 
છે પોતાતી બેરીએ ય વેચી દે! શું કર્‌ ! ખીજ મળતો નથી 
તે આવા તેો।કર રાખવા પડે છે !......લો, આજે તો શહેરમાં 
જાવ ત્યારે મારે સાર્‌ વેણી લાવજે હો !' 


મને થયુ આ બાઇ સાહેબને વાણિયા બામણુ તકર 
બેઇએ છે ? 

કમળાને ચાટલામા તાકતી મુકી હુ' ફરવા તીકલ્યો. શહેરતે 
રસ્તે એક ગરનાળા પાસે ઝીણિયથે! છાકટા જેજો ચાર પાચ જણુ 
ભેગો ખેઠો હતો. જુગાર જ રમાતો ડતો, મને જેઇને તે પીધેલા 
અવાજે મેયો? “એ માહતર શાબ, આવો આવો ! બે હાય 


[૪૬] પ શ્રી ત્િશુળ, 


રમતા જાએ ઇ હુ તો ચાલ્યો જ ગયો પણુ 'પાછળયી તેતો ધેનમાં 
લહેરાતો અવાજ સ'ભળાયોઃ “આ મોટા શાહુકાર જયા દમડી તે. 
છુટતી નથી અરે જરૂર પડે તો બૈરી વેચી દઇએ. બેરી ! આપણી 
જછેતને? રી 

જન્માણુમી આવી આજે આખા જહ દુઃખ મોચન 
કરતાર પ્રભુ જન્મવાતા હતા પણુ માર્‌ દુ'ખ ફૂંર ચવાનો સભવ 
મતે જરા ચે ભાસતો ન હતો. મારે બીજી કામવાળી કે કામવાળા 
લાવવો કયાથી ? ને મને પ્રૉર્થતા કરવાની આદત હેત તો! એમજ 
કરત કે, હે પ્રભુ' આ ફેરા તો તુ અમારા-તા નો કમળોતોં 
નોકરે ચઇતે જ' અવતર્જે ! 

કોઈ કહં છે હવે ચમત્કારનો જમાનો ગયો, તો કોઇ હે છે 
કળીયુગમાં શ્રદ્ધા વહેલી ફળે છે આત* હદયની બધા ' પાચ'તાએ 
ફળતી હશે કે કેમ તે તો મતે ખબર તથી પણુ કાણુ જાણે સ 
તો એકાએક ફળી ગઇ, 

આજના ઉપવાસંવુ' ફરાળ તૈયાર કરવા માટે ટું બટાટાને 
છે।લતે' હતો અને કમળા સ્ટવ પેટાવતી હતી ત્યારે પતી દાદરો 
ચંડીતે આવી. મતે જોઈને સહેજ મલકી, તેણે પાછા હોઠ હમેશતો' 
પેઠે ઢાજી લીધા એતે ઉભી રહીને બોલી $ 

“કસુખેન, છે તે મે એક જણુતે' કહ્યુ છે તે આવશે ઉવૈ. 
જરા ઘરડી છે પણુ કામ ચોકખું કરે છે મૈ હાથની ય ચે।કખી છે. 
લાવો, પાણી ખાલી થયુ હોય તો ભરી આપુ.' 

'પાણી તા ખાસ નથી, પણુ જા માસ્તરતે તવાડ' કમળા 
ખોલી અતે પછી મારા તરફ તજ? ડ્રેગ્વીઃ અરે; અધો કલાકથી 
છોથવા ખેઠા છે? ને “કછ ખે જ ગઢાકા છોલ્યા છે! જવ તાહી 
આવ્‌ા'" જે કે મે' લગભગ દસેક બમાટા' છેઇટ્યા હતા; જેમી 


પતી. [૪૪] 


ગણિતની શક્તિ આટલી બધી મ'દ હેય તેની સાથે વાત જ શી 
કરવી ? 'થોડી વારે પતીતો' અવાજ આવ્યે. 

જે'ડો ક .....મારત* સાબં, નવાડ' ચાલે.” 

છું મતમાંજ હસ્યો, આ મે સ્્રીએતે મત જાણે હું છોરૂંજ છુ ! 
' છું જઇને તીચે દિશાએથી રહ્ષાયેલા એવા અમાગ બાથરૂમ, 
એટલા ઉપર્‌ બિરાજ્યો અતે પતીએ' ધડે ધડૅ મતે નવાડયે. આજે 
એતો ગતિ જરા મ'દ હતી. પણુ એજ હાથનો વેગવ'તો ઉંચો 
લસરકા, ઢળકતુ એદઢણું, કપડાની કસતુ કૂમતું, અને અમોડાવુ 
છુ. ઝળહળતા આકાશની ભૂમિકા ઉપર્‌ એક રમણીય ગતિથિત્ર 
બતી મારી આંખમાં ઝિલાઈ ગયુ. 


[ કેવાલને મારી ટેવ જુજબ આખા મો પર નાખીને , માથુ 
કોર કરતા મે” પુછયુ : પતી, કાં આજે તો મેળામાં જવાતીક તે ! ” 


“જવાની, માસ્તર સાબ | બહુ મ'દ સ્વરે તે ખોલી અને 
એેકે અછે નિમાંસો તેતા મો માથી તીકળતો મે સાભળ, તે 
ગ્રો જેવા મે માર્‌ મો! ખુલ્લુ કર્યુ પણુ ,તેટલામા,તે તો ધર્મા 
ચાલી ગઇ હતી. કેક દૂર પ્રાંતમાં ખે'ચાઇ જતાં પ્રક્ષીતા આત 
અવાજ જેવો! તેતો શખ્દ મારા કાનમાં રણુકી રલ 

“જવાની !' વ દ 


ઝટ બી ક 1 

અતે અમે ય ધણીધણીયાણી જન્મારમીતો મેળા જેવા 
નીકળ્યાં, કમળાએ જગ્યાત કોરતી સાડી અતે કબજે ચડાવ્યા. 
યાતે પેલાં લટકણીયાં «ને કાંડે ઝગારા મારતા પાટલા ચડાવ્યા, 
અને જગતતે તવાજવા,, માટે દેવીછ, નીકળી પક્યાં 


દૂ 


૪૮] શ્રાત્રિશળ. 


ક 


મેળા ! માણુસોમાં મેળા અતે મેળામાં માણુસો ! મેળામાં 
માણુસો જાય છે કે માણસોમાં મેળા આવે છે! હૂં કોક યુકિલિડની 
પ્રૌહિથી ડગલા ભગ્તો વિચાર કરી રણો હતે. 

એ મોટો માતવસાગર લહેરાતો હતો હજારો માથાં, હજરો 
જભો, ઇજારો આખો કોણુ જાશે કોક અદ્શ્યતા આદેશને અતુ- 
સરતા અહીં વ્યાપૃત થઇ રહ્યાં હતાં. લોકનો કોલાહલ,  ધકાધકી 
બધુ જાણુ ખાસ આકર્ષક લાગતુ હતુ. 


અતે તેમા બાળક્નો પગે ચાલતા, કેડે તેડેલાં કે ખધેોલે ખેઠેલા 
અતે તેમતા મો! જેવા પ્રકુહ્ રગના રમકડા કુક્કા, દડા, દિરિઝીઓ, 
ચકરડીઓએ ! 

શષેકોના પ્રવાહમાં અટવાતા, ઠેલાતાં, જા ધકેલાતાં અમે 
મેળાને આ. છેડેથી «પેલે છેડે ગયાં એને આવ્યાં, કમળા જણે 
જ્રઝતે શોધતી છતી. “ પતી, પતી આવી છે કે તઠિ ?? પતીતા 
જભ્ઞાવિ ખાળક માટે તેણે થોડાંક રમકડાં પણુ લીધાં મારો એ ઘણે! 
સુખરૂપ દિત્રસ ગયે।. કમળાએ રમકડા લીધા પછી મે' તેતે કહું, 


'આતેો ખહુ સારૂ ચયું 1પણુ તારી પતીતે પોર્ટ આવે 
ત્યાં લગી મતે ઓ રમડકા રમવા દઇરા કે?” 

કમળાએ લાકડાનો ધુંધરો મારા માથામાં માથી. જાવ હવે, 
તમેય તે!' અતે તેતા મો પર્‌ વિષાદની છાયા ઘડીક ચડી આવી. 

રમકડાની પોટલીને બાળકતી પેંઠે છાતી સરસી ચાપી કમળા 
આગળ ચાલી ગ૪. 

દિન ઉતસ્‍્તે અમે ધર તરક વળ્યાં, હળતા સુશ્જનાં કિરણે 
હ્વોકોનાં માં ઉપર્‌ પથશાતાં હતા, દરેક જણુ કઇટ આનંદતી પસાદી 
ખરીદી વળતુ' હેતું, કમળા પ્રષુ પ્રસન્ન દતી. 


પની. * [૪૯] 


“ ગામતી ભ્રાગોળે પેસતા મતે થયુ, પ્રભુ અવતર્યા હોય 
*ૈ ત અવતર્યા હોય, પણુ પ્રભુતા આનંદ તો આજે જગત પર 
અવતયૌ જ છે આ ચૃણિ ! આ સોનેરી કિરણો, આ લ્લેકોનાં 
પ્રકૂલ્ર વદતો, આ પક્ષીએ, આ મહેોરેલી કુદગ્ત | 


અને કોક સુંદર પિરોજી રંગને, હવામાં આમતેમ, ઊડતો 
તેજમાં તગતગતો ષુઝ્કો આપોઆપ જ કુટી જાય તેમ એ પળુતો 
આતંદ ફુય્યો ! 


* સામેથી જ નિશાળના ખે છોકરા જમાગ તરક દોડતા આવતા 
હતા. બ'ને મારા હોંશિયાર વિધ્યાર્થીઓ હતા. મે' ધારેંધું ડ્રે આજે 
ડેશી ખુશાલીની કહાણી લઇ આવતા ઘરી પણુ તેમના મ પર્‌ 
એક જતને ગભરાટ હતો, 


સાહેબ, સાહેબ કરતા બ'તે મારી ખે પડખે થં ગયા, 
અને એક ખીજાને પુર્તિ કમતા બોલ્યે ગયા, 


સ્વપ્નમાં ૩૪ સ'ભળાતુ ન હેય, ગોથારમાં, હૃદય ઉપર 
ક્રોઇ પથરા ઠોકતુ હોય તેમ મને સ'ભળાયુ. 


“સાહેબ, પતી કુવામાં પડી છે આપણા ફળિયાના કુવામાં જ. 
ત્‌ કાઢીને આપણા એટલા પર્‌ જ સુવાડી, છે. છે તે તે સાહેબ, 
એને લઇ જવા મે ચાર જણા, આવ્યા હતા, દાર્‌ પીધેલા હતા, 
અને કહેતા હતા કે ઝીણિયા, પૈસાને બદલે ખોરી આપવાની કહી 
છેં ''તે' ચાલ આપી દે હવે. ઝીણિષો કહે, આ' બૈરી, લઇ જઓ 
અવે તો. અતે થારે જણા પતીને ખે'ચીતે' લઇ જંવા' માંડયા, 
પની તો ડહે છે મેળામાં જવા તીકળી હતી. પણુ 'કળિયામાં તો 
કોઇ હતુ નહિ, આ.કઅમે મ દિરેમાં પાચેક જણુ હતા તે ગાળાગાળી 
ને ઝપાઝપી થતી સાંભળી બહાર તીકળ્યા ત્યા તો પેલાઓના 
હાયમાથી છટકીતે પતીએ કુવામાં ભુસક્રો માથે, પેલા તો .ઝીણિયાને 


[ "૧૦ ] મી ત્રિશુળ. 


ખે ચાર ડાગો લગાવી તાસી ગયા. અતે અમે છોકરા તો શું કરીએ ? 
ખે-પાંચ મોટા માણુસ આવ્યા ત્યારે તેતે કાઢી. અતે પછી એકે 
ઉમેર્યું” * ી 

સાહેબ, હજી થોડે થોડો જીવ છે,ફોં ! 

અને ખીજે ખોલો, 'ચાલો ! ચાલો !' 

અતે અમે ચાલ્યા. 

નાનકડુ' છેછું અમારા ધર્‌ આગળ ભેગુ થયું હતુ, કુવાની 
પાસે ઝીશણિથે। કાદવમાં અધૌ બેભાત પડેલો હતો, રોળામાં થઇને 
અમે એટલા કને પહોંચ્યા મારી નહાવાતી જગ્યા ઉપર પતીને 
સુવડાવેલી દતી, અને તેતી પાસે એક ડોસી ખેઠી બેઠી તેના કપડાં 
ટીકઠાક કરતી હતી. કુવામાંથી કાહ્યા પછી પતીને મચાવવા માટે 
કઇએ કશું જ ક્યું નહોતુ, ખે ચાર જણુ સિવાય બાકીતુ ટોળુ 
નર્યા કુતઠુલથી આ સ્ત્રોના શરીર તરફ તાકી રઊુ ઉતુ. થોડીથોડી 
વારે કોઇ ફક બખડીને ચાલ્યું જતું હતુ. 


અને અથાનક કાદવમાં ખરડાયેલો! ઝીણિયો ભુત જેવો એક 
ભયાનક ચીત્કા? કરી ઉઠયો અને ટોળામાં ધસ્મે!* “કયા છે ? ક્યાં 
મરી ગઇ? કુવામાં પડીને તુ' કયા છટકવાની છે ? તારૂ' મડદુ રૈ 
દું તો આપી દઈશ ચાલ 8& મોટી સુતી છે તે !' 


અતે આગળ ધસતો ઝ્રીણિયેો પ્રાત જ પોતાના આવેશનતો 
માર્યો ભોય પર પટકાયો કકે તેતે ઠોકર મારતાં કહ્યું “ખરે 
બહાદુર બૈરીતો વેચનાર !' , 

હું પતી પાસે મયે!. તેનામા કશું ખાસ ક ન હતું, કમળા, 


પેલી ડોસીએ અતે બીજા એક ખે જણુ મળી પનોને ઉંચકી તેના 
એર્ડમાં લઇ ગયાં, ડેસીએ તેતે માટે છાણુથી ભોંય લીંપી સાથ રે 


ષની. [૫8] 


કચૌ, કમળા ઉપર જઇને દહીં ધીતે, દીવો, તથા પોતાતુ એક 
કોરૂ' લુગડું' પણુ લઇ આવી, 

નાનકડા બારણાતી અંદર્‌ લોકોના માથાંતી ભીંસ હતી, તેમાથી 
રસ્તો કરી ધીરેધીરે ગામને સુખી અંદર આવ્યે!: તેણે પ'ચાતનાસુ 
કયુ”, કમળાએ લોકોને જરા ખહાર કાઢી તે કોર્‌ લુગડુ' નવું 
કપડુ વગેરે પહેરાવ્યાં. 

પનીતા મો પર કશી વિકૃતિ નહોતી ત્યાં હમેશની પ્રસન્નતા 
ઉતી. તેના હેઠ સહેજ ખુહ્યા હતા અતે તેમાંથી તેના મોતી જેવા 
દાંત દેખાતા હતા. મને થયુ આ હમણા પતી આખ ઉત્રાડશે અતે 
મને જેતા શરમાઇને લુગડાની કોરથી હેઠ હાંકી લેશે ! 

ન્યાં તા કમળા એકદમ આકળવિકળ થતી દેખાઇન તેતી તજર્‌ 
પનીના ખુલ્લેલા પેઢ પર ગઇ હતી, તેતે કઇ યાદ આવ્યુ' હેય તેમ 
તેનુ શરીર કમકમીં ઉદદેયુ અતે છુટી પોકે તે રહી પડી. ડોસીએ 
ધારે રહી પતીના પેટ પર લુગડુ' બરાબર ટાકી દીધું. 

સ'્યાકાળ થયે કતો. ડોસીશ્રે ઘીતે! દીવો સળગાબ્ય, પનીતા 
માથા પાસે સુડચોા. અતે એ દીવે! જેતાંજ મતે અંધાર આવ્યા, 

સામેના મ'દિર્મા રેજતી પેઠે આરતી શરૂ થઇ અતે પ્રભુતાં 
નગારાં ગાજી ઉઠયાં, ધ ધ' ધ ! હડડધં' ! હઠડધ ! 

આરતી ગાતા શ્ઞકતોમાં બાવાછનો અવાજ તોખો તરી 
આવતો ઇતેો, અતે એ અવાજમાં સ'ત તુલસીદાસની ખાની 
સ'ભળાતી હતી. 

સિરી રામચ કૃપાળુ ભજ મત, 
ઇરણુ ભરવ ભય દારૂણું 9૦૬ 


સત્યનારાયણુતી કથા. 


1 


' છેખક : શ્રી ર્મણુલાલ વ, દેશાઈ, 


માંતવી ઝપયી આગળ વધતો તથી જ, નવી વિચાર 
સૃષ્ટિમાં ઉછરેક્ાં યુધક યુવતી પોતાતે ભ જ આગળ વધેલાં માતે 
છે, વીસ પચીસ વર્ષતી આસપાસ રમતુ યૌોવત ચાળસીની આસ- 
પામ ફેરતી પ્રોદતાતે જુંત વાણી માતે છે ! 

પરતુ પયોસ વર્ષની ઉંમરે લખેલા જગતભરના પ્રેમપત્રો 
ભેગા કરી જુએ ! આજતી પેઢીનાં 6જાર્‌ વર્ષ ઉપરતી પેઢીતાં, 
9 બતી શૈકતું હેય તો હવે પછીનાં હજાર વર્ષે લખવાના કાગળે 
જેમા થઇ શકે તો કયો કાગળ કયો પેઢીએ લખ્યો એતી ચોકસાઇ 
ભાગ્યે જ થાય, ભાષાતે આકાર ડ્રેરે હોયં, પર તુ ભાષાની ભાવનામાં 
તલપુર ડ્રેર હોતો તથી, લીખીતગ કહાડી નાખીએ તો બધા જ 
કામળો આપણા લખેલા હતા એમ શુ નથી લાગતું !” 

જીના ગુણુ અવગુણુ નવી દુતિયામાં પણુ કેવા પ્રવેશી જાય 
છે ? મતે તો લાગે છે કે ગુણુ અવગુણુ એતા એજ હૉય છે! 
તવો ર્વાગ ધારણુ કરવાયો ગુણુ અવગુણુ, ટેવ કે સસ્કારતુ સવરૂપ 
ખૃદલાતું તથી. દ 

તવીત સસ્કારે પામેલી કલા અતે લગભગ આવતી કાલની 
મુતાસમો! કાન્ત એ ખે જણુ પરણ્યાં ત્યારે ચારેપાસથી મે 


સત્તારાયણુતી ડથા, [૫૩] 


સાંભળ્યું કે સ્તેઠુ લગ્નનો વિજય થચો છે, કોઇએ તેતે સુધારીને 
કેક ક માત્ર સ્તેહતા વિજય થયો છે* લગ્ત તો તેતું આકસ્મીક 
પરીણામ માત્ર ગણાય યુવાતોની સામે કદી દલીલ કરવી નણીં 
મ્હેં* પણુ યુવક યુવતીએની સાથે સ્તેહલગ્તનો મહીમા ગાયો! એમાં 
મતે શી અડચણુ ? રતૈહ પહેલાંનાં લગ્ન પણુ સુખી થાય છે તો 
સ્તેહતા અકસ્માત સરખા લગ્ન શા માટે વધારે સુખી ન થાય ? 


મ્હારી પાડેશમાં જ એ ખન્તે જણુ રહેતા હતા કલા 
અત્ય'ત સુઘડ, ચપળ, ચબરાક અતે વ્હાલસોહી હતી. કાન્ત પણુ 
બહું જ સસ્કારી, ભાવનાશીલ અતે આન'પ્રીય યુવક હતો. મ્હારી 
અતે તેતી વચ્ચે પ'દર સત્તર વર્ષતો! તફાવત, સ્વભાવિક રીતે જ 
આ ઉમર્ફરેર અમને વેગળા રાખે છતા એ નવીન ૬પતીને નંઈ 
હુ રાજી થતો અને કવચીત તેમતે ચ્કા માટે ખોલાવતો 


ન્હાના તામ પસ'દ કરવા જેવા છે, પરતુ આપણી સભ્યતા 
એકલા નામથી શચતી તથી, ખગાળીઓ સુધીર અતે સુશીલ કે 
સુખોાધતી જેડે બાખ્ુ લગાડી વાતચીતમાં તામતે ગૌરવ આપે છે. 
મહારાષ્ટ્રો નામો આપણુને વાંચવે તોછડા લાગે તોય વાતચોતમાં 
ગોપાળને ગોપાળરાવ બનાવી એ ભાષા પણુ નામતી પ્રતિટ્ા વધારે 
છે, ગુજરાતીએ કુમાર, લાલ, શય જેવાં છ્ોગા રાખતા અટઇ૪ી 
ગયા છે એટલે નામતે છેડે ભાઇ કે ખ્હેન લગાડી એકલ ન્હાના 
નામોતુ' તોછડાપણુ ટાળવા આપણી સભ્યતા મથી રહી છે. 


“એક દિવસ કાન્ત અને કલા મ્હારે ધેર આવ્યા. વિવેકથી 
મ્હૅ* ફાન્તતે કહ્યુ', 
“ આવો કાન્તભાઈં !” 


કાન્ત હરથો. મતે પણુ હસવું આવ્યું ધણા તામો સાંથે 
ભ્રાધં ગાઠવાષ્ઠ જય છે. પરત્તુ કાન્તતી સાથે ઘળચુ તહો, ક 


[૫૪] શ્રી રમણલાલ વ; દેશાઈ, 


મને માત્ર કાન્ત 'કહે તો ?' કાન્તે કહ્યુ, 

“કહેવું તો એમ જ જોઇએ, પણુ જરા તોછડુ પડે,' 

(આપણે જુન વાણીતે બહુ જ વળગી રહીએ છીએ ગુજરાતે 
નામે! સુધાર્યા' પણુ નામોના છેડા તથી સુધાર્યા.' કલાએ કહુ 

એ પણુ ચુધમ્શે પરતુ જુવોતે, કેટલાંક તામ જ એવાં હેય 
3 જેમતે સ'ભાળીતે વાપરવાં પડે ' 

'દાખલા તરીકે ? 

' આપણી પડોશમાં એક વાધ રહે છે એ જણે છે! ? 
* “વાધ? હું જણુતો નથી, વાધ તે હોય ? કાનને કહ્યુ, 

છુ' ખરૂ કહું છુ. પણ એ વાધ તે ઓળખવા હય તે 
એકલા ભાઇ કહ્યે પણુ નહીં ચાલે ભાઇ, કહેતા પહેલાં પણુ 
માનાથે જી નહો કહો તો તે તમતે ઓળખશે પણુ નહીં ' 

મતે ન સમજયુ' કાન્તે કલ્યુ, 

* “શું તું ચે આટલું સમજતો તથી ! એ તો પેલા વાઘજીભાઇ, 
સાથે આવેલી તેની પત્તી કલાએ પતિતે વાત ફરે છે! નવીન 
સ્તેહાર્દ ઢખે સમજણુ પાડી વ્હાલમાં પુરૂષો પત્તીતે એક વચનમાં 
સખેોધતા એ મ્હારા સમયતો સુધારો મતે યાદ છે પરતું દસ 
વર્ષ પછી પત્તીમે એક વચતના સ્તેહ સ'બોધનતો હક મેળવ્યો! 
ણતો એ ઇતિહાસ નોધી રાખવા સરખો છે. 

“અ ૪, હસીતે કાન્ત ખોલ્યો, 
[, *તમારા નામ માટે પણુ એવી જ 'મુશ્કેલી' છે, તમને 
| ક!ન્તિલાલ કહેવાય નહી. તમતે કાનજીભાઇ પણુ કહેવાય નહો, 
એકલા કાન્ત કહીએ તો કદી કદી મુશ્કેલી ઉભી થાય” સ્હે' કલુ, 


સત્યનારાયણની ડથા. ' [૫૫] 


'%ેમ્‌ !' કાન્તે પુછ્યુ 

“જરાય નહીં. કલાએ કહ્યુ. 

'એ તો ઠીક છે કેઆ ક્લા ખ્હેત ઉદાર છે, નહીં તો 
રગ્તે જતી ગમે તે યુવતી તમને “ક!ન્ત' “કાન્ત' કલા કરે તતો 
ગ્ગ્તામા નાટક ભજવાતુ હેકો ધારે તે !' મહે કહ્યું. 

હુ માત્ર મજાકમાં જ બે!લતે દતો એમ માતી એ બત્તે 
જણુ જમા હસ્યા, ૫?'તુ મ્દામ સમયમાં પણુ નામની પસ'દગીને 
પ્રશ્ન છેક કહાડ્ી તાખવા જેવો ન હતો. મ્હારા એક મીત્રતી 
પતતીતું નામ ગગા હતુ એ જુતી ઢબતું નામ તેને જરા * પસદ 
ન પડયુ, એટલે તે પોતાની પત્તીને ધણી વખતે ગે-%ઝ કહીને 
મોલાવતો -અતે તે જગ વિદ્દાન અતે મ્હોટા માણસમાં લેખાવા 
લાગ્યો ત્યારે એણે પોતાનો પત્તીતે “ગગોત્રી' સરખા નુતન અતે 
ભવ્ય નામથી એળખાવવા લાગ્યો... “કાશી તામાભીધાતવાળી 
પત્તીથી અસતુણ્ટ બનેલા એક પતિએ તેનું નામ “સુકેશ।' માં 
બદલી નાખ્યુ ત્યારથી તેના ઇંદય અતે વાણીમાં કવિતા ઉઘડવા 
માંડી એવો પણુ એક દાખલો મ્હેં જેયો છે. પછી તો કાન્ત 
ર્હારે ધેર ચોપડીએ લેવા ઘણુ' આવતા હતો. મ્હારી કેટલી 
અવ્યવસ્તા, પહેરવેશ તન્કતીઃ બેદરકારી અને અતિયમિતપણુ' ન્નેઇ 
કાન્તને એમજ લાગતુ કે હું જુતા જમાનાતો માણુસ છું. પન્તુ 
કાન્તે મ્હારો! પુમ્તક શે!ખ નેમ ત્યા? તેતે નવાઇ લાગી કે મ્હારા 
જેવા જાતી ઢબતેો માણુસ નવીન યુગના કાન્તતે પણુ આશ્ચય'માં નાખે 
એવાં પુસ્ત કેવી રીતે વાચી શકતો હમે ! જીતો જમાનો ! ધણી વખત 
મતે એમ થાય છે કરે જગતમા કશું નવું હશે ખરં ? સમાજવાદ 
કે સામ્યાદ વિષે ચાલીસ વર્ષની ઉપરના પુરૂષોએ કાંઈ જ વાચ્યું 
ત હેવું જેને એમ માનતા કાન્તે મ્હારા ઘરમાં એ વાદ ઉપરના 
પુસ્તકો યાં ત્યારે તેતે આશ્ચર્ય થયુ, ,, 


1 પરે ] શ્રી રમણલાલ વ. રેશાઇ, 


'વાંચ્યું તા ધણું પણુ હવે ગીતા અને ઉપનિષદ ગમતા થઇ 
ગયા છે. કાન્તતા આશ્રયે હળવું પાડવા મ્હે' કહયું, વાત પણુ 
છેક ખોટી ન હતી. મતે લાગ્યુ' કે મ્હારી ઉમ્મરે કાન્ત પણુ 
યોગના પુસ્તકો વાચે તે નવાઇ તહી, માનવવિકાસતો એકજ કમ! 
અતે તે અતી ધીમે! ! કાન્તિતુ જ્વલત ઉદાહરણુ પુર્‌ પાડી વર્ષોની 
મૌન સાધનામાં ખેસી ગએલા નાસ્તિક અરવિંદ ધોધ વતમાન 
યુગના એક'પ્રતિનિધિ જ ગણાય તે? 


કાન્ત ચર્ચા કરવા પણુ ખુબ ઉત્સુક બનતો, હુ ચરયોમાં 
હારી જતો. બનતા સુધી ચર્ચામાં પડતો જ નહીં, છતા બુદ્ધિ અતે 
વાણીની પટાબાજી ખેલતા કાન્તતે જેતા મતે મ્હા૩ પુર્વ જીવન 
યાદ આવતું. મ્હે' પણુ કેટકેટલા વાંદવિવાદ કર્યા હતા ! કેક ખુદ્ધિ- 
શાળૌઓને મ્હાત કરવાની મ્હારી તાકાત મતે ગર્વિણ બતાવી રહી 
હતી ! પણુ તેથી શુ? મ્હારી જતથી મતે કે જીતાયલાઓને 
તળપુર પણુ લાભ ચચે। હેય એમ મતે આજ લાગતુ નથી 


. ભેકાએક કાન્ત આવતો અટકી ગયો કલા પણું આવતી 
અટકી ગઇ. મારી ચોપડીએ પણુ તેણે નોક? સાથે મોકલાવી દીધી 
અતે નવીન ચોપડીઓ મમાવી પણુ નહો, સ્તેહલસ કરનાર, 
સ્વાતશ્ય ઝખનાર કાન્તિ માટે શહીદીતા સ્વપ્ઠ સેવતાર વતમાન 
યુવક ૬ નોકરની સરથા રાખી રલો છે એટલુ જ નહિ, તેને 
બહુ પ્રફુલ્લ બતાવી રલ્લો છે. મારા પીતાને એક નોકરે ચાલતુ 
તયા મ્હારે ત્રણેક રાખવા પડે છે, અને મ્હારા પછીની પેઢીની 
પ્રવૃત્તિ નેતા તેતે તવેક તોકરો તો એઇછામાં ઓછા જોઇએ જ 
એમ મ્હારો અદ્રાજ છે. શું હજી માતવીતેો સ્વભાવ તથી બદલાયો ? 


ગ્ડેૅ' નોકરને પુછયું : પી 
“ હમણા ડાન્તભાઇ કેમ દેખાતા તથી ? ” 


સત્નાયયણતી ડથા. [૫૪] 


“ કાંઇ નહીં. અમસ્તુ' જ, ” નોકરે કોઇ ગુપ્ત વાત પોતાના 
એઇછા દાસ્યમાં શમાવી મ્હતે કહ્યુ, 


જે પણુ કશું કારણુ તો હશે ને !' 


'મ્હોટા માણુસોના એરડામાં આપણાથી કાંઇ જવાય ? મતે 
કશી ખખર્‌ નથી, તેોકરે કહું, ધીમે ધીમે એ વધારે વાત ડરી 
મ્હાર્‌ સાન વધારત એમ મતે લાગ્યુ. પ*'તુ નોકરોને મહત્વ 
આપવા જેટલી મ્હારી જત્ઞાસા વધી ન હતી એટલે વધારે વાત 
કહેવા અટકી ઉભે, તોકરને મ્હેં જવા દીધો. 


એક ખે દિવસ તેમના તરક મે દ્રિ નાખી, સામાન્યતઃ બન્ને 
સ્તેહીએ ભેગા ઘણુખર્‌ બારીએ કે છાજમાં ઉભાં રહેલાં જ હોય. 
સહજ અધાર્‌ હેય તો પાસે પાશે અડીને ઉભા હેય, નહીં તો 
મેકખીજાતી પાસે હુસર્તા વાતો કરતાં ઉભાં હોય. કોઇવાર અગા- 
શીમાં પણુ તેમના પડછાયા એકખીન્નમાં ભળી જતા હેય અગર 
દીલરૂબળા સાથે મધુર ગાન કરતી કલાતી સામે સમાધીમાં પડેલી 
કાન્તની મુર્તિ દેખાતી હોય. સ્તેહલગ્નને છુષું શું રાય ? કાન્તતી 
એક દલીલ 6તી. એમા એમને વિવેક ભગ લાગતો નહીં. 


પરત્તુ આ બન્તે દ્િવિસ દીલરૂળા બ'ધ હતુ, અગાશી ખાલી 
હતી અતે ખારીએઓ પણુ ઉજડ બતી હતી, ખે ત્રણુ વાર કાન્ત 
એક ખારીએ ઉભે હેય તો કલા ખીજ બારીએ આડ જ્ેઇ 
ઉન્નેલી હોય એમ મતે દેખાયુ. અતિશય ઉમ પ્રેમ કોઇ કોઇ વાર 
રીસતો આશ્રય પણુ લે છે એ હું જણુતો હતો. એ તો યૌવત 
ઘેલછા ! બન્તે ઠેકાણે આવી જશે એમ મે' પાયું, 


પરતુ એક સવારે કાન્ત ક્રેધભર્મો ચહેરે કરી મ્હારા 
વાચન ખ'ડમાં ધસી આવ્યો? 


[૫૮] શ્રી ર્મણલાલ_ વ, રેશાઇ. 


“આવો કાન્તભાઇ | કે કાન્તુભાઇ કહું !' મ્હેં' શદજ હસી 
તેતે આવકાર આપ્યો, ન / 
“તમામ કાન્તતે અતે કાન્તુતે ખ નેને -જહાન્નમમાં તાખે। ! 
'જહાનમ્‌ તતો જગતના શોખીનોને મળે. આપણે સાદુ મોઢું 
સ્વર્ગ શું ખોટું? મ્હે કહયું પી 
“સવગ? હું ધરમાં જ જહાનમની યાતના ભોગવી રહ્યો છું.' 
' ર્તેહલગ્તે સ્થાપેલા ધરમાં ' એમ તે હોય ?' 
'સ્તેહુલસ્ર ? કોણુ જણે કયી ક્ષણે મતે અવળી મતી 'સુઝી 
અને મ્હે લમ .. 
'અરે, અરે ! છે શુ'? આમ નાહક ગુરસે। કરો છે. !' , 
“હું ખરૂ કહું છુ આજે “મ્હે તીશ્વરય ક્યો છે કે અમારે 
છુટાછેડા કરવો” 
“પણુ થથુ' શુ? 
'આજ દસ દીવસથી કલા મ્હારી સાથે ખોલતી નથી ' 
' જાર સ્રીઓ થોડુ થોડુ મોન સેવે તો દુનિયા વધારે સુખી 


યાય.” 
“હુ એ સહત કરી શકતો નથી, આટલી બધી રીસ? હુ 
કયા સુધી સાંખી શકુ ? 
“» ““પણુ એને રીસ ચઢી કેમ ? 
' 'સાધરણુ વાતચીતમા' 
' “ચી વાતથી એ રીસાઇ? 
'ઝો જ મતે ચાદ આવતું નથી ને !' 
« હું ચમકયાં, ઝઘડે કથી ખાખતતે! થયો એ તો ભુલાઇ ગયું 
ઇતુ,, પરતુ ઝઘડે ચાલુ ઇતો | મને મ્હારો એક પ્રસગ યાદ 


ક 


સત્યનારાયણની ડથા. ' [ ૫૯ ] 


આવ્યો, ખતે એક ક્ષણમાં મ્હારા" જવનના ટુકડૅ ટુકડા થઇ જાય 
એવા અકસ્માતમાથી હું કેમ બચી ગયે! હતો તેતુ સ્મરણ થતાં 
હું અ્યારે પણુ કપી ગમો *. 

હું ચે યુવાન હતો આજ કઇ મને યુવાન ભલે ન કહે, 
પર'છુ યૌવનતેો મતે એ સ્પશ્પ ખુબ થયે! હતો, અતે સ્તેહલગ્નને 
પણુ ભુલાવે એવો સ્નેહલગ્ન મે' અતુભજ્યો હતો. માનવ રવભાવ 
પ્વો વિચિત્ર છે અને રીસ ચઢતા મતુષ્યતુ' મત તેતે કેટલે સુધી 
ખેચી જય છે એતો મતે પુરો અતુભવર થયે. સામાન્ય સમજ, 
જવું કરવાની તત્પરતા અતે નભાવી લેવાતી શકતી પળે પળે ડેળવ- 
વાતી જીવનમા જરૂર છે એતી મતે તે દિવસે ખાતરી થઇ 


હુ પણુ મ્હારી પત્તીતે ખુબ ચ્હાતો હતે!, કાન્ત કલાને 
ચ્હાતો હતો એમ ટીકાએ ન ગણકારીને પણુ અમારે પ્રચડ પ્રેમ 
ઓગ્ડાની બહાર પ્રકાશ ફ્રેકતો હતો હું ધારૂં છુ કે સહતે એમ જ 
થાય છે 

મ્હારી પત્તીને કુલ બહુ ગમતા સ્રી જાતને કુસુમ ગમે છે. 
હું નિત્ય કુલ કે ગજરા લાવતો, અને મ્હારે હાથે મ્હારી પત્નીને 
પહેરાવતો, સહકોણ થોડા વર્ષ આમ કરે જ છે જીવનભર પુષ્યતી 
આપ હે થાય તો કેવું સાર્‌ ! પરુ એ પ્રશ્ન બાજુએ મુકુ, 

એક દિવસ હૂં બહુજ સુંદર ગજરો લઇ આવ્યો, સુતી વખતે 
મોજથી હુ પતીને મ્હારે હાથે પહેરાવીશ એમ ધારી તે મ્હેં' મેજ 
ઉપર સુક્ચો સૃતી વખતે જેઉં તો મેજ ઉપર ગજરે। ન મળે ! 

મ્હે તે બધે શોષ્યો પણુ મતે તે જડૅ જ નહીં મેજ, ખુરશી, 
કબાટ ખોળી વળ્યો ખીંટી ઉપર જેયું, કૃષ્ણુના ખાવલા ઉપર 
જોયું અતે મ્હારી પત્તીની '૪બી ઉપર જેયુ ગજરો કશે જ હતો 
નહો 


[૨૦] શ્રી રમણલાલ વ. દેશાઈ? 


અને છતાં પુષ્પનો પરીમલથી મ્હારો ઓરડે છવીયલેો હતો ! 

'શું શોધો છે ઈ મ્હારી પત્તીએ પુછયુ, ” 

'ગજરે ત્હારે માટે હું લાવ્યો હતો જડતો તથી.'” 

“જડશે આમ તો આવે. ક 

“હને બહુજ ગમે એવે છે.” ર 

“એમ? ફહી મ્ડારી પત્તીએ જરા હસવા માંડયું, 

'તે' સંતાલ્રો છે શું ? મ્હે જરા કડકાપ્રયી પુછ્યુ 

“હા 

“કયા છે ? લાવ,” 

“હારે માટે લાવ્યા છો ને? એ મ્હારી પાસે જ છે,” 

*મતે દેખાતો નથી. 

આખો ઉઘાડા તો દેખાય, જમ ધારીને જીઓ.” 

મ્હે ખુખ ધારીતે નેયુ તેના હાથ ઉપર, તેના ગળામા; 
તેતે પગે નેયુ, પણુ ગજરો ન હતો, મહે ઉસીકુ તપાસ્યુ ગજરે 
ન હતો પલ'ગ જેઇ વળ્યો પણુ ગજરો ન હતો, પણુ એની 
સુવાસ તો આવ્યાજ કરતી છતી, પત્તીએ કયાં સ'તાડી દીધો હશે ? 
હું જરા યત્ર થયો, સહજ કૃદ પણુ બન્યો. અતે ગજરો લાવ્યાનો 
ઉદ્દેશ વીસરી જઇ ગજરા ન જડ્યાની માનસિક તીખાશ તરક 
વળી ગયૉ 

“હારે ગજરો મતે આપવો જ જઇએ. મ્હે" ખરી કડકાઇથી 
કક્ષું. ી 

ોધીતે લેદ લો ડૂ ક્યા તા કહું છુ? મ્હારી પતીએ 


હસતાં કલુ, 
અને તેના હારચે મ્હારા કોધતે જગત કર્યો મ્હેં' જોરથી કહ્યું: 


“આપે છે કે નહીં ? 


સંત્યતારાથણતી ડથા, ' ” [૬૧] 


“તા, તા, તી. શોધતાં'ન આવડે' તો છાનામાના બેસી રહીએ.” 

“એમ? હું છાનોમાનો મેસીશ તો પછી કદી નહીં ખોલુ ' 
# “ભાર્‌, છું”જેઉં છું તમે*કયાં સુધી તથી ખે!લલા તે” 

મ્હે ખોલવું ળંધ કયું” અતે આરામજૂૃુરશી ઉપર હું સુતો, 
પ્રેમાળ પતિ પ્રેમાળ પત્તી પ્રત્યે પ્રેમચેણ્ી 'કરવા માટે કુલ લાવ્યો. 
પ્રેમ, ચેષ્)ા અને જુલ બધું ખાજીએ રહ્યુ, પતિતી ઉગ્રતા જાગી ઉઠી, 
અતે પ્રેમ ઉડી ગયે. 

મ્હારી પત્તી પણુ પલગતે તકીથે માથુ' ટેકવી મેસી રહી. 
તેતે મારા વતઃતમાં સમજ ન પડી, તેના મુખ ઉપ? પણુ એક 
પ્રકારનો વિષાદ છવાઈ ગયો આમ તે આમ કેટલા કલાક વીત્યા 
તે તો ખખર નથી, પરતુ મ્હારી પત્તી પલ'ગ ઉપરથી ઉતરી 
અગાશી ત?ફ વળી ત્યારે મ્હે' જયુ કે તેના અખાડામાં જ ગજરો 
વીંઢાયેલે! હતો, 

મ્હતે મ્હારી અમ્સિકતા, અન્તાન અને ક્રેધ પ્રત્યે તિરસ્કાર 
આશ્યો. મને મ્હારા પત્તીત્તતી શરમ આવી. જે વસ્તુને માટે રહુ 
ઝઘડો કરી ખેઠો દતો એનો ઉપથોગ મ્હારી પત્તીએ વધારે કલામય 
રીતે ડર્ચૌ હતો. મ્હતે કેમ સમજ ન પડી ? . 

અગાશીના નીચા ધેગ પાસે ઉભેલી મ્હારી પતતીની પાછળ 
હુ ગયો અને મ્હે' તેતી મારી માગી. પરતુ જયારે કેટલેક દિવસે 
તેણે મતે કહ્યું' કે તેના મતમાં આપઘાતના વિચારે તે રાત્રે બળ 
કગ્તા હતા ત્યારે મતે ભારે ફર્'પ સાથે સમજાયુ કે કેવડી મ્હોટી 
શેક છીદગીમાંથી બચી ગયો હતો! અતે તે શાતે માટે? 

આ અમારા જીવનને! પહેલો અતે છેલ ઝધડી હતો ત્યારથી 
કદી મ્હારી પત્તીનો મ્હે વિરેધ ક્ષો, તધી અને મ્દાર્‌ સુખી 
જવન એ એક જ રાતતાં શિક્ષણનું પરિણામ છે. 


- ર૨] શ્રી રમણલાલ વ, રેશાઇ, 


મ્હૅ* મ્હારી આખી વાત નવસ્તેહી કાન્તતે કહી, મારી વાત 
સાંભળી તે' ગભરાઇ ઉદયે 

શું તમે એમ માતો છે કે કલા બારીએ ઉભી રહે છે તે 
આપબ્રાત કરવા માટે? તેણે પુછયુ 

“કાંધ કહેવાય નહીં. માનવજાત હજી ખુબ પેલી છે, એકતી 
ઝેક વરતુ કોને શુ કરવા પ્રેરે તે કહેવાય એવું નથી. રીસ, કલેશ, 
અણુઆવડત અને અતુદાર સ્વભાવે ડેક જવતને ધાત તરફ 
વાળ્યાં છે. દેહ તહીં તો મત જરૂર મરી «ય છે. 

'મને મારી ભુલ સમનય છે. હું શાતે માટે લહયો તે જ 
મતે યાદ તથી. પછી આવું વાતાવરણ કેમ રહેવું જઇએ ?' 

હું એજ કહું છું. જઇતે કલા બહૈતતી માફી માગો ' 

“પણુ એ રહસુ જ જેતી નથી અતે ખોલતી પણુ નથી' 

જુન્હો તમે કચ છે. જલદી માજી માગી લો '. 

“યી રીતે પખુ ઈ 

“રીત હુ બતાવું. પત્નીને પગે પડે; સાશ પ્રણામ કરે, 
માનતી ખુટ ઝાલે!, ગાલે તમાચા મારો કે સો ઉઠમેસ કરો એટલું 
ક્ષે. જે પત્ની ન રીઝે તો ડું તમતે જરૂર છુટા છેડાની સલાહ 
આપીશ, પણુ તે પહેલાં આટલું તો કરે જ ' : 

મ્હારા આભાર માતી કાન્ત તરત જ ઘર્‌ તઃક દોકડોન લમ- 
વિચ્છેદતી એતી ઇચ્છા તદૃત અલોપ થઈ ગઇ અને ઉપર એતી 
કલા માટેની ચીન્તા વધી ગઇ એ દું જોઇ શકચે!. 

ચાડીવારમાં મ્હારી પત્નીએ મને કર્કઃ 

કાન્ત અને કલા કેમ લટ્યા તે જાણે! છે! ?” 


સત્યતારાયણની કથા, [૬૩] 


ના, કાન્ત તો ભુલી ગયો છે, એ હમણા જ મારી પાસે 
આવી ગયે, 

“કલા મ્હારી પાસે આવીને હમણા જ પાછી ગઈ. એને 
ઝનડાતુ કારણુ સાભરી રહ્યુ છે' 

'એમ? શુ કારણુ હતુ ? 

જાનુ નામ વધારે નવું એ વિષે બતે વચ્ચે વાદ ચાલ્યો. 
“કાંન્તનુ નામ જડયુ જ નહીં.” 

'કલા' નામ્‌ પણુ એવું જ' છે નવુ. 

“સત્યનારાયણુતી કથાર્મા કલાવતિની વાત આવે છે, અટલે 
એવી કથામાં આવતુ નામ જુતવાણી તરીકે ગણુયું અતે કલાતે 
ખુબ કા ચઢી” 

'પછી?' 

જભ્હે ઝેતે આપણે! એફતો એક ઝઘડા યાદ કરાબ્ધો અતે 
કહું કે એક ક્ષણુતા અકસ્માતે તમે સાધુ યતા' અટકી ગયા.' 

“સાધુ? એ મ્હે* કયારે કક્યું છે? દું તો તારા આપધાતતા 
વિચારથી કપી ઉઠ્યો હતો. 

'તમે કહ્યું નહોં હોય, પણુ સરીતા કલેશથી સાધુ થઇ જવાનો 
વિચા? તમને ન આવે એ દું માનતી નથી, અને આપઘાત કરીને 
પણુ હું છવતમાથી કેટલુ ગુમાવી મેઠી હત તેતો ખ્યાલ આવતા 
હું આજ પણુ કપી ઉર્દુ છુ' 

“પછી € 

“કલા ધેર ગઈ છે, કાન્તતે મતાવી લેશે.' 

“સાંભળે।, સાભળે, કલાએ દીલરૂબા શર કરી દીછુ.' દૂરથી 
દીલર્‌ખાના સુદર સુંદર સુર સંભળાવા લાગ્કા. 


[૬૬] પ્રી સુરભાઇ દેસાઈ 


તે એક વાર્તાકા? હતે-સફળ વાર્તાકા?: આધુનિક વિચારધારા * 
જ્યાનમા રાખી, એવી વાર્તાએ તે લખતો હતો જે પ્રગતિશિલ વિચા- 
રના પ્રચારમાં મદદકર્તા થતી હતી નવયુગતે। સ'દેશ સભળાવનાર 
«હૈતી વાર્તા હરૂદયત્રાહી હતીઃ પત્રે।મા ત્હેતી વાર્તાએ અવાનવાર પ્રગટ 
થયા કથ્તી 


સદભાગ્યે એક શિક્ષિત સ્રી મળી હતી. માત્ર શિક્ષિત નહિ 
પણુ પોતાતી રૂચી અતુસારની. તે વાર્તા લખતો અતે પોતાની પત્તીને 
વાચી સભળાવતેો તે તેની પ્રમશા કરતી કયારેક કયારેક દોષ પણુ 
કાઢતી વિચાર-વિનિમય, વાદવિવાદ સવળુ' થતુ, પછી તે પોતાના 
જ્રેમળ હાથથી વાર્તાને સુદર અક્ષરોમાં લખી કો'ક છાપામાં રવાના 
કરતી-એવી ઘત્તી તે વાર્તાકારતી મદદકર્તા-બ્રી-અધો ગતા. 

ન ૮” નદ ન 

તે ગરીગ હતો, નહિ, તેનો જન્મ એક ગરીબ કુટુંબમાં થયો 
હતો એમ કહેવુ એ વધારે બંદમેસ્તુ કહેવાશે, તે એક સાધારણ તોકરી- 
યાત માણુસનો પુત્ર હતો, ગુલામગિરિ કરતા કરતા તે એટલો બધો 
ગુલામી પરસ્ત બતી ગયે! હતો કે છવનતું સાચુ સુખ ખસ તે એક તોકરી- 
માજ જેતા હતો તે ઇચ્છતો હતો કે ત્હેતોપુત્ર પણુ પોતાતી માફક કેક 
એઇીસમા તોકરીકરે-દશ-વીશ રૂપીયા કમાય અને ત્હેતે આપે. આવા 
વિચારોથી તેણે પુત્રને વધુ અભ્યાસ પણુ કરાવ્યો નહતે। પણુ અફ- 
સોસ પુત્ર પોતાના મન અતુસારનો ન નીકળ્યો પિતાને જે જે ચોજે 
પર પ્ૈમ હતો પુત્ર એ સઘળી ચીજેને ધિકકારતો હતો બતેના વિચાર 
પ્રવાહામા આકાશ-પાતાળ જેટલુ અ તઃ હતુ 


એતી પાડોશમાં રહેતો એક બ'ગાળી બાખુ કે જે ફોજદારતી 
એણીસમાં કલાર્કનું કામ ડરતો હતો તેની ભલામ'૪થી પિતાએ પુત્ર 
મારે એ એઇીસમા ગોઠંવણુ કરી હતી. બા વગાળી બાથુતી દિત- 


વાર્તાકાર, [૬૭] 


ચર્યા સાભળશે ? રટવારમાં ચાર-પાચ વાગે ઉઠતો સૌચાદી વિગેરે 
ટમાંથી પરવારી એઇીસતા કાગળે લખવા બેસતો! સાત-આઠ વાગે 
ચુલા પર એર બાજી ગ્સેઇ ચઢાવી પત્રો લખતાનુ ચાલું ગખતેો. 
આઇ-પી દશ વાગે ઓછીસમાં જતો ત્યા પણુ ડલમ ઘસીથસીને 
સાંજે પાંચ વાગે ધ્રેર આવતો અને પાછે ગ્શેધ્તા ડામ પાછળ 
રેડાઇ જતો ખાધા પછી પાછે ડામળા લખતા બેકતો. એ મા'શુમ; 
માણુસ મટીતે યત્ર જેવો બતી ગમો હતે. એને ત ઢતી દુનિયાની 
ખબર કે ન પોતાતી ત્તતતી આ હતે તેતો દૈનિક કાર્યક્રમ 
ડે ન શટ શ્ર 

આ તોરી માટે તેતે ઉમેદવાર બતાવવામાં આવ્યે! હતો; 
સાંભળતાં જ બિચારો રહી પક્ઞો, માનસિડ ત્રાસથી તે બે7ર 
બતી ગયો અતે આખરે માંદગીતે ખાટલે પટતાઈ પગો. આ 
માંદગીને લીધે નકો કરેલી તારીખે ત જઇ શઝવાતે લીધે તેતે આ 
જગ્યા ત મળી આતે તે દેવતાનું વશ્દાત સમજવા લાગ્યો પણુ 
અક્સોસ; આ વગ્દાત અભીસયમાં પલટાઇ ગયુ બથ એ જ 
દિત્રસથી એ ઘરમાં કલ્લેશનાં બીજ વવાણાં માદગીને! ભા? તેતા 
તેતા ૫૨ ટોળવામાં આવ્યો બીજી જગ્યાએ નોકરી માટે તલાશ 
થવા લાગી પણુ એ નાલાયક પુત્રે એક દિવસ સદળી હિંમત શઞકત્ર 
કરીને કહી દીધુ કે, “ દું કલાર્કેની નોકરી નીં કરીશ ” આ 
સાંભળી ઘરતા સઘળા માણુસે। તેતી ઉપર વરતી માક: તુટી પશ્ચાં 


* દુણુ, ” “ તાલાયક, ” “ હરામખે।!? ” વિગેરે અતજાતતા 
વિશેષણે।થી તે તવાજવા લાગ્યો પિતાએ પુત્ર સાથે વાત ક?વાનુ 
પણુ બધ કયું અતે માતા તેતી પત્ની દ્દામ વેરતા બદદ્દે લેવા લાગી 


સાસુ દરરે।જ યેનકેન પ્રડારેણુ વહુ સાથે ઝમગડતી, આ કલેશ 
દિવસે દિવસે ભિઘષયુ રૂપ ધારણુ કન્વા લાગ્યો, વાર્તાઢાર પોતાતી 


[૬૮] શ્રી સુરભાઇ રેસાઇ, 


ધુનમાં એટલો બધે મગ્ત રહેતો કે આ વાતમાં તેને જરા પણુ 
સમજણુ ન પડતી. જે જાતનું જ-ન, વાર્તાકાર, કવિ અતે 
સાહિત્યકાર પસ'દ કરે છે એવુંજ જીવન એ મેપરવાહીને પસ'દ તુ 


આખરે કલેશ એટલો બધો વધી ગચો કે એ ખેપગ્વાછુ 
વાર્તાકારતે પણુ પરવાહ કરવી પટી પત્તીતે રડતી જેપ્ન તેણે 
ધીરેથી પુછયુ “ જુ વાત છે વસુ ?”' 


તેણું કહ્યુ “તમે કમાતા નથી અતે આપણે બતે ખેઠા ખેદાં 
ખાઇએ છીએ એવા મ્ણેણાં તે દરરોજ મારે છે રાત્રે થોડે 
રાધેલ્ો જાત વધ્યો એટલે મારો ઉધળે લેવા મ'હી ગઇ હ પુછુ 
કેટલા ચોખા રાધવાના છે ત્યારે કઇ પણુ ખોલતી નથી. જે ઘટે 
તા મારે પેટે પાટા બાધવા પડે છે અતે વધી પડે તે! બસ મારૂ 
આવી જ ખન્ચુ, આ કઢ્્-કટથી મારી તો તબીયત પણુ બગડી 
ગઇ છે. તમે સધળું જુવા તો છો કે હું સધળું રાત સિત્તે 
સહન કર્‌ છું પણુ મ્હારા નિદીષ માબાપતે ગાળ ભાડે એ મ્હારાથી 
હરગીઝ સહન થઈ શકશે નહિ,. ...આખરે રોજ-રે।જ......**. 

, તે ઓરડા બ્હાર આવ્યો તે માતાઇને આજ%જ% કરી કહેવા 
લાગ્યો, “ મા તારે એતે જે કહેવું હોય તે ખેધડક કલા કર પણુ 
એ ખિચારીના નિદદષ માખાપને શો માટે નકામી ગાળો ભાડે છે ' 

આટલુજ ખસ હતુ, બળતી આગમાં હજાર મણુ ઘી રેડાઇ ગયુ. 

સ્રીના ગુલામ ! સ્્રીપરસ્ત | ! પત્તીના પક્ષપાતી અતે ક્રોણુ 
જાણે આવું આવું તેતે કેટલુય સાંભળવુ પડયું : 

આપરે નાદિરેશાહી હકમ છુટયા કે તેણે તેની પતી સાથે 
પહેરેલ કપડે એકદમ ઘર્‌ ખ્હાર ચાલી જવું. 

શેવો નાલાયક ? 


વાર્તાકાર, , [ ૬૯] 


અતે આ ઠુકમ ઝોણે છોડયો ? માતાએ ! કે જેશું નવનવ 
મહિતા સુધી ભારે સ'કટ સહન કરી પોતાના ઉદરમાં એતે પોષ્યો 
દતો એ માતાએ ! 


વાર્તાકારતા હૃઘ્ય પર ભારે ચોટ લાગી, તે રન્ધો-ખુબ રહ્યો. 
ક્રાણે શાત કર્યો ? સ્રીએ કે જે એતે સમજતી હતી. મદદ કરતી 
હતી, તેનુ સુલ્ય આકવામાં સફળ હતો, હા, તેણે ! 


આત્મ-ગૌરવે હીંમત આપી; કેટલાક દીવસે! સુધી તે વાર્તા 
પણુ ભુલ્યો. ખાધાપીધા વગર કપડાલત્તાં વગર તે ચાલી નિકળ્યો. 
ર ન ર 
“ ણો તમે છો? આવો આવો કેટલા દિવસથી અહીં 
પધાર્યા છો? જુએ ભાઇ અમે તમારી આ બાબતની જ ચર્ચા 
કરી ?લ્રા હતા. વાહ ભાઇ તમે ઘણું ઉચ્ચ ક્ેટીતુ લખાણુ 
લખો છે. 


તેણે જયુ; સાચેસાચ સઘળા તેના શિર્ષક્રવાળી વાર્તામાં જ 
મસ હતા પણુ તેતે એમની વાતોમાં જરા પણુ રસ ન પશ્ચો. 
લગભગ ખે કલાક સુધી સાહિત્ય, વાર્તા કલા વિગેરે કઘાયે! ઉ૫૨ 
વાતો થયા કરી એક પછી ખીજ એક જુદા જીંદા વિષયે! ઉપર 
વાત થતી હતી પણુ તેતુ ધ્યાન તો બીજે જ ઇવું; 


«......આ લોકો કેવા છે ? ત્રણુ ત્રણુ દિવિસતો ભુખ્યો છુ 
જરા ખાવાનુ પણુ ન પુછ્યુ ! માત્ર શિણાચાર બાજ આડ'બર !,,.” 

%ટલોક વખત બાદ તે જવા માટે ઉદઠચે” પત્રના તત્રી 
મદાશયે પાનતું બીડું' તેની આગળ ધયું”, 

“પાન તો હું નથી ખાતો.” આઢલું કહી તેણે ન્યુસપેપરની 
એપ્રીસમાથી ચલતી પફડી, 


[૪૭૦] ર શ્રી સુરભાઈ દેસાઈ 


“ધણી જ નીરસ વ્યક્તિ લાગે છે.” તેના ગયા બાદ એક 
માણુસ ખોલ્યો” 

“અરે જક્કી છે.” ખીજે ખોલ્યોઃ 

“પણુ લખે છે ચીજ.” ત્રીજે બોલ્યે 

ચોથાએ ચોથી વાત કહી. 

વે દ્ર જ શ્ર 

સ'્યાતો સમય હતો, તેતે જુખ ખુબ સતાવવા લાગી: કોઇ 
પણુ ઉપાય નહિ સુઝવાથી તેણે હાથ પરતી વીંટી વેચવાનો વિચાર 
કચ: પણુ આવા વિચારે આવતા તેનાથી રડી પડાયું, કેટલા ખધા 
ઇષથી તેણું આ વીંટી કરાવી હતી, પણુ તે લાચાર હતો ખીજે 
ક્રોઈ રસ્તો હતો જ નહિં પેટ પણુ કોધતુ થોડું' જ માને છે? એક 
લોજમાં ધુરચે! પેટ ભરીતે ખાધુ: હવે ? 

“._-.ન્સું વીંટી વૈચી જ દૈવી પડશે? કેટલી સુંદર છે. 
એનું લાલ નગ કેટલ્લ સુંદર લાગે ઈ. કેટલી આકર્ષક છે ? 


“,,૦પણુ એને શું કહીને આપુ? એ શુ સ્હમજશે ? 
મારી પાસે પૈસા નથી એમ એને શી રીતે કહું? આ વીંટી 

આતી વચ્ચે તેણે મે[હું' લુછવા માટે ગજવામાંથી રૂમાલ 
કહાડયો, સહસા આકાશમાંથી ખરતા તારાતી માફક તેતા ગજવા- 
માથી દશ દશતી ત્રણુ નોટે તીચે જમીન પર પડી, 

“ અરે તેતાથી ખોલી જવાયું. નોટ જલ્દી જલદી વઢાવી 
તે પાસેના ખુલ્લા મેદાનમાં બેસી રડવા લાગ્યો, કઇક જેરથીા 
કઇક ધીમેથી, 


વાર્તાકાર, [૪૧] 


“તસુ વસુ !! તું મ્હારી કેટલી દરકાર રાખે છે? તુ' આ 
રૂપીયા કયાંથી લાવી ? તે' જરૂર એ વૈલા તમારી માતા પાસે 
લીધા હોવા નેઇએ.,'' 

ક્ટ ડ્ર ક % 

ખીજ દિવસે તે એક ખીજ પત્રતી એરીસમાં ગયે. છેલ્લો 
જટલ્ેક સમય થયા તે આ પત્રના ત'ત્રી સાથે ગાઢ પરિથયમા 
આવી રલ દતે, એઇફીસમાં જઇ તેશે પોતાતી સારીય વાત તેને 
ડહી સ'ભળાવી અતે બતી શકે તો! તોકરીએ રાખી હ્ેવાતી વિત તી 
કરી. તેને ઉમેદ હતી, કોઇપણુ ત'ત્રી તેને મેળવી ગોરવાન્વીત ખતશે. 


પણુ આ ત-ત્રી મહાશયે તેતે સપણ “તા” મ'ભળાવી દીધી. 


આ “તા” થી તેતું દિલિ સખ્ત ઘવાય, કારણુ કે આ સૌથી 
પ્રથમજ સમય હતો જયારે તેણે નોકરી માટે યાથતા કરી હતી, 
તેની આખમા આસુ ભરાઇ આવ્યાં અતે તેજ દીવસે તે સુબઈ 
આવવા ઉપડયે। 

ષ્ટ 4 ન્ટ કા 

સાહિત્ય પશિષદની ખેઠંક ભરાનાર દતી. ગુજરાતી, હંદી, 
મરાઠી; ખગાળી, ગુરૂસુખી વિગેરે સઘળા ભાષાના ધતિનિ- 
ધિએ એકત્ર થયા છે “ હોંદમાં રષ્ટ્ર-ભાષાની '' સમશ્યા ઉપગ્થિત 
છે. વાદ-વિવાદતું બઝાર ગશમ છે, સધળા પોત-પોતાની ભાષાને 
શરેઇતમ સિદ્ધ કરવાના પ્રવચનો! કરી શલ્ય છે. 


મ્રમુખતી ખુરશી “ભાગ્ત” ના સ'પાદક શોભાવી ર્યા છે, 
આજે એ પ્રમુખ મહાશયનું' છેલ્લું ભાષણુ થનાર છે આજે 
શ્રોતાએતી સખ્યા લાખ્ખો સુધી પહેચી ગઇ છે. હિંદના ખુશે 
ખુણુર્માથી લેકે આવી પહોંચ્યા છે, તેતાબાતી આટલી બધી 
મોટી સ'ખ્યામા જરી પહેલા કોઇપણુ વાર જેવામાં આવી ન હતી. 


[0૨] શ્રી સુરભાઇ રેસાઈ, 


ર ર ક્ર દ્ર 

ધીરે ધીરે ભાષણુતી શરૂઆત થઇ. સધળા ઉત્સુકતાપુર્વડ 
સાંભળવા લાગ્યા ભાષૂણુતા અ'તમાં તેણે હીંદીના પક્ષમાં પોતાતે 
અતિમ તીણુથ જાહેર કર્યે, 

સધ જયજયકાર કરી ઉઠયા. વિદ્ૃતાપુર્ણ ભાષણે સધળાતે 
ભોલતા બધ કરી દીધા, વિરોધીએએ પણુ જય જયકારમાં 
શ્રોતાના સુ? પુરાબ્યા, એકી સાથે ડઝતો મહિલાએ અતે પુરૂષે 
ફુલહાર પહેરાવવા માટે વ્યાસપીઠ ઉપર દોડી ગયાં, અ'તમાં એક 
વૃદ્ આજો, તેતા હાથ ધરૂજી રહ હતા, આંખે! સજળ હતી 

તે તજદીક આવતાંજ મભાપતી એકદમ 'ચેકીતે ઉભા 
થઇ ગયા. 

“ પેઢા ! ખેઢા ! !......” અતે ગરમ આંસુતા ટીપા સભા" 
પતીના પગ પર્‌ ટપકી પડ્યાં, 

“ આપતાજ આશ્‌ર્વાદનુ' આ ફળ છે પિતાછ, ' 

અતે પછી તેતે સ્વર પણુ ભારે બતી ગયે 


ગરીભતી જાન, 


લેખક : શ્રી, મુરલી ઠાર, 


જરૂરિયાત પણુ એક કેડે છે, અતેક પ્રકારતી જરૂરિયાતો 
અતેક પ્રકારે સાધવામાં આવે છે, આ રીતે કા્યતી વિવિધતા 
જવતતી ઘડીએ ભરી દે છે 
* મામ ગક મિત્રતે બગણે ખેઠો ખેઠો એેમતી સાથે વાર્તાલાપ 
કરતો ઉતો. દરે રેસ્તાતી કોરે અતેક કામશરી ફામે લાગ્યા હતા, 
જમીત ખોછતા હતા ર 

મે પૂછયુ--ભલા ! આ જાતતે છું હમેશ ખોદતાં દઢતા 
જોઉ છુ, માટીના મેથી ઉંચુ જોતા મે' એમતે કદી જ જોયા નથી, 

“તો શુ તમારા સામુ જૂએ ! એમ આપતી ઇચ્છા છે !” 
મારા મિળે ટોળ કું, 

“ જૂમે તો તિશ્શ તહિ થાય પણુ મારા મતે જેવા જેવું 
કે ખાસ તથી ”-મે કહુ, 

“તેથી તો કદાચ ઉંધુ' ધથી કામ કરતા તઠિ હોય !” 
વળી એમણે ફટાક કયો, કરવાવી તક લીધી, “?ેવ તે તકતે 
થોડોક કે' સબધ છે !” 


[૭૪] શ્રી મુરલી ઠાકુર, 


“જૂએ મજક ત કરો, એક વસ્તુ પર હું ધણા દિવસથી 
વિચાર કર્‌ છુ.” 

“તેમાં જ જગતની ગતિ મન્દ થઈ ગઇ લાગે છે ?₹” એમણે 
મારી ગભીરતાનો લાભ લીધો. 

ર જૂએ,” 

દ? શું જૂએ 1 29 

“ ભળે !--આ લોકને કામ કરતા જેઉં છું' ત્યારે મતે 
અનેક કલ્પનાઓ યૂઝે છે. કોણુ જાણે માણુસોને એક જ કામ 
કરવામાં શી કરામત લાગે છે '-- 

“પેલા સૂરજને પૂર્વ પશ્ચિમના ફેરા કરવા સિવાય કે' સૂઝતુ 
જ નથીઃ! પેલા ગાડા સાગરને આધે પાછે! થવાની તલપ માતી 
જ નથી. જમીન સુંધી રીસાળ ચાલી જય છે ! ત્યારે પેલા 
વાદળાતે ઉંચે આકાશ ચઢી પડવાતે। કરોડ ચાય છે ! એમ આ 
લ્ોકના પણુ કામ કરવાના કોઠ હશે ? ” 


“તમને એમતી ભાષા સમજય છે ?” 

*ભ્રાષા સમજાતી હોત તો કદાચ આપણે અહિ આટલી 
વાત કરી શકત નહિ” 

ત્યા તો એમતોા એક ઉપરી અમારા મામું તાકી જેવા મ'ડયે, ' 


અમે એતે કે પૂછીએ એટલામાં તો એ પાછે વળ્યા ને 
3 કઇ દિશામાં કોલાહલ થતો હતો તે દિશા તરફ એના પગ વળ્યા, 


થોડે દૂર એતા મજૂર ખૂસો મારતા દતા, ભાષા અમને 
સમજાતી ન્હોતી, પણુ જૈ તકરાર: કરતાં હશે એટલે ખ્યાલ આવે 
મેમ ૪તુ', પ્રેમતે કે કછયાને ભાષાની કયાં જરૂર પડે છે ? 


ગરીબની જાન, [૭૫] 


મે' પેલા માણુસે।માંથી એકતે લડતો નેષે।, એક સ્રી સાથે 
એક પુરૂષ લડતો હતો સામસામાં પત્થરાતી ગૈ'દી દાવ રમતાં 
હોય એમ લાગ્યુ, પણુ થોડીવારમાં બાઇએ ખૂમ મારી ધરતીતું 
રરણું લીધું ત્યારે લાગ્યુ કે આતે! જીવલ્ેણુ મારામારી દતી. 


અમે જરા આગળ આવી નવા માડયુ', અમાર્મ આખે! જેઇ 
પેલા મુકાદમે કલુ, “ સાબ એસા તો રોજ હોતા હે,'' 
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મે જરા કૈ' પુછવાતી તૈયારી કરી-જમીનનાં મૂળ જેમ એ 
ખોદતા હતા તેમ એમના કજીયાતું મૂળ શેધવાતું' મતે ય મત થયુ, 

ત્યાં તા એક જીવાત બાઈ મતે સાહેબ જાણી કરિયાદ 
કરવા આવી, 

પોતે કેવી યુદ્-લીલા કમી તી તે મે' મારી આખે નઈ 
દતી છતાં મે' પેલા યુવાનને પુછયુ:-- 

“ અલ્યા કેમ આ બાધ્તે મારી ! ” 

“ સાહેબ ! મારી નથી, હજી તો રાતે છાપરીએ વાત, આતો 
%રાં ઠંડી કરી. આ કામ ખોટી થાય છે તે તેથી.” 


“વાર્‌ ત્યારે અત્યારે કામે લાગ, તમારા ચુકાદા જેવા દં 
રાતે જ આવીશ.” મે' માશ મતમાં કહ્યુ ને બંગલે આવી ચા પીધી, 

અમારા બગલાના સામેની જમીન ખાદાઇં. આટલા યુદ પછી 
જાણે કૈ* જ બત્યુ નથી તેમ બધાએ કામ કયું તે સાંજ પડયે 
ભેગા મળા પગાર લીધો ને *વાના થયાં, 

છુ' પણુ ઠુવે એમતામાંના એક થઈ ગયો હતે આખથી 
જેવામાં પણુ જીવનમાં કાઇ ગૂથણુ ચઇ જય છે. 

ક્રાણુ જાણે કેમ પણુ હુ ય એમની પાછળ પાછળ ચાલ્યો, 


છટ] શ્રી મુરલી ઠાકુર. 


રાળે વળેલાં લોઈક ચાલે યારે રસ્તા હોય ત્યાં વેગનવાટ જેવું 
લાગે, ને વાટ ન હેય યા નહાતી હેય તો મોટી થાય, હું વાઢ 
ન મળવાથી નાને રસ્તે રહેર ખ્ઠાર આ કામદારોતાં ઝુપડાતી 
ભાગોળે થઈ ઝાડ તીચે બેઠે, આ પણુ રમકડા જેવું ન્ડાતુ ગામ 
લાગતુ દું, એતું સૌદર્ય દીઠા સિવાય કેમ પરખાય ! ગામનાં 
ઉત્તરીય જેવાં એ રૂપાળા! ઝુંપડાં ! 

પેલાં કામદારો તો એક પછી એક સર્વ તાતાં બાળકોતા 
પત્તાનાં ખ'ગલા હોય એવી ઝુપડીઓમાં પેદા, 

ધરતીતા બાળ ધરતીની ૬્ટે માત્ર કામે લાગ્યાં. મ્ઠતે દેહી 
લાગતી હતી, એમને ઠડી ગરમીતા બધન નહોતાં. 

હુ' પેલા જુવાનને શોધી કાઢવા મથતો હતે. આજીબાજી 
કૂરી આખો પડાવ જેયથો. 

શહેરતે ખૂણું આ પડાવ ક્ષણિક જવનતો સૂચક હતે! અનેક 
ઝુપડા માત્ર ત્રણુથી ચાર જીટ ઊંચા ધટાટોપ રળિયામણા જેવા 
લ્લામતાં હતાં. ટયાંક તાપર્ણાં તો ડયાંક ચૂલા સળગી રલ્વા હતા, 
અનેક ચૂલા ઉપર હોજરી જેવડાં જ વાસણમાં રધાતું અતાજ 
દૃશ્િગ પડતું, ગરીખી કે અમીરી ! કોણું જણે શેતુ ચિત્ર ખડ 
કરતું હવું તે તા હજી મને કળાતું તથી ' 

એક છેકરાતે, છું'-તડું પ્રાણી લાગવાથી અચ તો યતો હતો; 
એ.મે' જણી ઘીધું તે તેતે પાસે બોલાવ્યો ુ 

“એ એકલો કરતો હતો. મેં પૂછયુઃ- 

“અલ્યા ખધાં શાધવા -ખાવા”માંડયા છે ને તારે ખાવું તથી?” 

' મારો ભાઈ હજી નથી આવ્યો; આવતા ચોખા લાવશે તે. 
અગે રાધી ખાઈશું.” છોકરાએ આશાભર્યૌો જવાખ આપ્યો, 


ગરીખની જાત. [૪૪] 


“તે તારો ભાઇ શુ કામ કરે છે?” મે' ફરી પૃછયુ, 


: “સઝ ખધાતી બ્રેગા જય છે-આવી સડકો ખોદવા, હમણા 
હમણા મોડું કરે છે.” 


“પ્રમ? મે પૂછયું, 


એતો જવાબ મૂળે ત્યાર પહેલા તો ખબાજીતી ઝુંપડીમાંથી 
એક જીવાત સ્રી દ્વોડતી નીકળતી મે જેઇ તે હુ ચમકવે!, 


, છું જરા અંધારામાં લપાયો ત્યા તો પેલા છોકરાને એ ટીપવા 
માંડી આખો પડાવ ચીખરીઓ જેમ વાચાળ બત્યો પક્ષ પડયા 
તે બધે જ અવ્યવસ્થા થઇ રહી, ધણુખર્‌ તો આ લેકોમાં 
અવ્યવસ્થા જ વ્યવર્થિત હેય છે, 


છોકરાએ ખૂબ માર ખાધો. મારી અંદર જવાની હિમત 
ન્હોતી અભ-ભૂખ્યા આજે માનવ-ભૂપ્યાં બન્યા હતા એકમેકતે 
ખાવા ધસતા હતા અનેક અવાજે વચ્ચે કયાંક કયાંક મીલના 
પાવા જેવી કારમી ચીસ સ'ભળાતી હતી. બાળકતી એ ચીસ પાછી 
કરોલાહલમા કયાય શમી જતી હતી. 


ઘણાં બનાવોના બ્રેક્ષક થવુ પણ, અથલ હોય છે એમ હું 
આ સહન ન કરી શકયો, જીવનમા વ્યવસ્થા ને શાન્તિમા ટેવાયેલાતે 
આ અશાનત્તિ અતે અવ્યવરથા તે જીવલેણ જગ અસલ લાગ્યા 


હ જરા દૂર ગયો તો ત્યાં પણુ એક મ્‌ાણુસ દીઠો, એ 
અધારામા એક ઝાડતે અહેલીને બખડતે! દતો, 


“આજ તાડી પીવી છે. પીધી જ છે, એક પાલી એર દૈ, 
અખે દે ના! ધેર જઇ પેલીનો ચોટલો ઝાલી જીવતી , ધરતીમાં 
ગોડવી છે.” 


[૭૮] શ્રી મુરલી ઠાકુર. 


મે' અવારે પણુ યુવાનને એળખ્યો મારાથી ખોલાઇ જવાયું 
કે--“અલ્યા તારા ભાઈને માર-” પણુ કહેતા તો હું' ખચકાણે।. 
આ પેલા બાંલકતો ભાઇ એ અવુમાત મારા મતે કયારે કયુર ? 
એ વિચારૃ ત્યાર પહેલા એ નશાના તોરમા ને તોરમા ઉઠ્યો તે 
નાઠો મારી એ વાટ જૂએ એમ ન નહેતુ 

“ મારો ભાઇ! માર! ” બરાડતો એ નાસતો હતો. 
અડટ્રેટે એક લાકડુ ચઢયું તે લીધું તે હસતો પડાવમાં પહોચ્યો, 

દૂરથી મે કોકતા માથા ઉપર લાકડાના થતા અફળાટ સાભળ્યા 
ને આ માનવજાતિ ઉપર તિરસ્કાર પોષતા ધેર આવી સૂઇ ગયે. 

આખી રાત કેટલાંનાં માથાં 2'કાણાં હશે? માથે ખેઠો શામ 
જાણું એ તો | 

ખીજે દિવસે સવારે મજૂરોને મેં ફરી કામ કરતા દીઠાં. મારી 
આંખોશ્મે બર્ધા મજૂશેતે વીણ્યા--ફક્ત ખે જણુ કામ પર ન્હોતા 

--પેલો જૂશાન છોકરો અતે પેલી યુવાત બાઇ--પણુ પેલા 

જૂવાનતે બદલે એનો ન્હાતો ભાઇ બધાનાં ધકા ખાતો માટીતા 
ટોપલાં ઉંચકતો હતો 

હું રોજ આ કામદારોને જેવા માંડયો, ત્રિજે દિવસે મે' 
પેલા છે।કરતે પૂછયુ-- 

“અલા તારા ભાઇ કયાં ?” 

છોકરાએ મતે બરાબર ન એળખ્યે, પણુ બાળકો બહુ 
એળખતી રાહ જેતા નથી ને ! 

“તે 'દિવિસ તાડી પી મ્હારા ભાઇ આવ્યો ને ધમાલ થઇ 


ઇવતી તે! મારા ભાઇતે પોલીસ લઈ ગયા છે. કહે છે થોડા 
દ્વિસમાં આવશે-તાડી ઉતરશે ને ત્યારે,' ખાળક્રે મતે બધી માહિતી 


ગરીખની જાત, [૭૯] 


આપી દીધી. તે તેતા ઉપન્થી મે કલ્પી લીધુ દે પેલાએ પેલી 
યુવાન સ્ર્રીતે ધા કર્યા હશે. પોલીસતી કાપણી પૂરી થયે છૂટશે 


આમ છહુ' કલ્પના કરતો હતો ત્યાં ખાળક બોલ્યો, 


“આ ચાર દિવિસતી રોજી સુકાદમ લઇ લેવાતા છે-પેલા 
પોલીસને આપવા, કહે છે એ મારા ભાઈને છોડાવી લાવશે.” 


હું ફરી થોડાક દિતિસ રહી પાછે ગયે! તો રરતાતે આડે 
એક ઝાડ નીચે પેલો છોકરા પોતાતા ભાઈ જેડે બપોરના વખતે 
ટેબર્‌ ખાતો હતો, ને બાજીના ઝાડ તીચે પેલી જ બાઇ માથે 
પાટા બાંધી આમના સાસુ તાફી ખાધુ રહી હતી. 


આખા પડાવમાં શૂર્વી? આ વીગતી તારીફ ક?તી એ બાધ્રતી 
આખ ગમે તષ લોકો પાછાં કામે વળ્યાં. ઉ તો આ બત્તેતે 
તાકતો જ રલ્રો છેટે હતાં એએ પાસે લાગતા હતા. 


દોરી ળળે પણુ વળ ન મૂકે એમ માત્ર આંખ એક થવા દેતા 
ન્હોતા, ગે[ફણુના ગોળા જેમ ફટાધતે ફરતા હતા, એમતી 
અકળામણે મને અકળાવ્યો 


મે' સુકાદમતે જઇ પૂછયું, આ બધાંતી વાતે જણુવામાં મતે 
રસ પડતા હતો 

સુકાદમ કહે#--“ભાઇ આ ખે બહુજ ઉત્પાતીઆ છે, જીવાત, 
સાથે કામ કરે, પછી !-ન્હોતા બન્ને તે દિવસે સાથે ! તેમાં આ 
જીવાત વળી અટકચથાળે[-બાઇતે માથે રાપલે ચહાવતાં એતા હાથ 
પગ સખણા રલા ્નાહિ તે છેકરીતી જત-પાછી જીવાત, મશ્કરી 
ચતા ભડકા જેવી થઇ ગઇ, થઇ મારામારી, પે!લીસતા લક્ગં થયા. 
કેક વિધિ થઇ તે આજે જૂએ પાછાં એડતાં એક, એમને તાક 
હેત તો જેઇવું “ઝુ જ શુ? 
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૮૦] શ્રી મુશ્લી ઠાકર. 


લટે મૂઆ પણુ લઢતા આવડતુ નથી હવે પાછાં એકમેકની 
જદરડી ફેરે છે પણુ કે।ણુ સાધે ! છવતા ભમરડા છે બાપ !” 

“તા તમે કેમ પાકી મુકાદમી કરતા તથી ? અહિ કામે 
લાવા છે તો આએ પતાવી આપોને !” 

“તા રે ખાપ એમ કહીએ તો છ'છેડાશે એ તો પાણી 
જેવાં છે ખાપ-ગ્રીલવા જઇએ તો ઢળી જાય, ઢાળ મળશે એટલે 
આપ ઠામે ભગશે.-” 

“વાર્‌ પણુ તમારી વાત હુ' કેમ માતુ આ પાછાં લઢશે 
ત્રો 1 39 

“ઉભા રા!” કહી એણું બન્નેને ખોલાવ્યા, છોકરી માથે 
રાપલા મર્‌ આવી તેયી સુકાદમે પેલા યુવાતતે ઉતરાવવા કહ્યુ. 

ઊતરાવતા પેલાએ પાછી ખોડ કરી, ત્યા પેલી પાછી ભડકી 


તે અમે માડ શાત કરી,-પણુ આ ભડકવુ કૈ જૂદા જ પ્રકારતું હતુ 
જેણું ષેલા ચ્રુકાદમ ને મતે બન્ને તે હસવા પ્રેરણા દીધી, છતા યે 


સે' પેલા સુકાદમતે કલુ-- 

* આ તો વળી વૈયસું થયુ, 

“તા, આ તો ઠીક થયુ “ દવે એમતી આખ મળી છે--તે 
મળ્યે જ છૂટશે ” મ્ુકાદમે અતુભવ ઉચ્ચાર્યો. 

છતા સુકાદમતી વાતમાં વિશ્ચાસ ન ખેસવાથી છુ ચાથી તીકળ્યો. 

દસેક દ્વિસ પછી છું ફરતા ફરતાં થાકી પાછે! વળ્યો તો 
ગાર જ ભગલા આગળ થઇ જતા પેલાં બન્નેને શે એકલા જેયા, 

ફુ આટલા પરિશચયથી સષધી જેવો થઇ ગયો હતો-તેથી 
મે' કહ્યુ. 


ગરીપ્રવી જાત, [61] 


“3 અલા! આ કોણ!” ળત્તે માત ઉરાાંન્જાળમાં 
મતે પ્રથ્ષ ખુશ, ' ડેમથી કકાસ કે કકાસથી પ્રેમ ' £- 

આમ વિચાર કરતાં મેં ખીમામાંથી હાથ કાદી તવયુગલતે 
પેરામણીવી મે આતી આપી, ળત્તે મ્ઠાથ શાષું બેદ દશો 
યાલતા થર્યા-તે મતે જાતથી પાછા કરેલા જતેયાતો મતુભર 
થયે તાં અમારા રસતા મદ્લાઇ ગયા હતાં, 


હીરફી. 


લેખક : મેઉતલાલ સુથફ, 


જાણે? રતાતે એક ખૂણે રોજ સાંજના આવતા જતા 
લોકોને એક અવાજ સપણ સંભળાતો, ફેરી ફરીતે તે અવાજ 
વાતાવરણુમાં પ્રમશતો તે તે સાભળી લોકો એેક બાજુ ખૂણામાં 
ખેઠેથી દાતણુવાળ હીરક] સામુ જેતા અતે હીગ્કી પોતાના દાતણુ 
સામુ' જોઇ વધારે મીઠા અવાજે તે વધારે જેરથી એ રખલ ફરી 
કરીતે ખોલતી, ને રોજ એ * થી પસાર થતારતે તો પાણી જેવાં 
પેમાના પાંચ પાચ, લીલા લીક્ષા દોહિયાનાં પાય પાંચ, આમા જેવા 
મીઠડાં રે પાચ પાંચ, લો દાતણીયાં લીલા પાંથ પાંચ ! ના મંજુલ 
શખ્દો માભળવાતો પ્રિય કાય કેમ થઇ પડયો હતો હી?ઝીતા મીઠા 
રાખ્યો, કુમળું યોવત તે શામળુ' સોંદર્ય અતેક મ્રાહકોતે દાતણ 
ખરીદવા ખેચી લાવતું મ્રાકકો આવતા તે રસ્તે પડતા, પણુ 
હીરજીતે તો દાતણુ ભલાં તે દોહિયાં ભલા તેતે થાહકો સાથે ળછુ 
એ!છી તિસ્ષત હતી, 

'ગેઇ ઉઠે], ચલે! ! તીકલ જાએ! ઇદરસે !'તી ખૂમે। પાડતા, 
ડે ડ્રેગ્તા સિપાઇએ-પોલીસ લેકે અમિ દેવા આવતા તે 
શેડા લીલાં દાતણુ તે થોડા ખણુખણુતા દોહ્યાંતા પ્રતાપે શાંત 
ભળતી પોતાતી ફેરજતું પાલત કરવા ચાલ્યા જતા, 


હીરકી. [૮૨] 


ગમમ્રમાદ પોલીસની નોકરીમાં તવો જ જેડાયે! હતો, બધા 
પોલીયે! સાથે તે પણુ આંટો મારવા નીકળતો ને પછી તે કોઇ 
જાઈ વા? એકલો પથ્ય નીકળી પડતો. પરતુ જ્યારથી તેણે હીગ્કીને 
નેંઇ, અને તેતે! હલકભયેઈ મીઠે અવાજ સાભળ્યો ત્યારથી તો 
આ મ્સ્તેથી પસાર થવાનો તેણે કાય'ક્રમ જ ઘડી રાખ્યો હતો. 
રામપ્રસાદ દાતણ વૈચનારાઓને દમ મારી શકે તેમ હતો, તેમને 
રસ્તા પરથી ઉદ્દાડી શકે તેમ પણુ હતો ને ધારે તો સાશા પૈમા 
કહઢાવવાતે શક્તિમાન હતે।. ૫?્તુ તેણું આટલા દિવસમાં કદિ 
એવું વર્તન ચલાવ્યુ ન હેતું. 

એક દિવસ હૌરકી પાસે આવી રાંમપ્રસાદે ડ ડે હલાવતા કહ્યું: 

“ગમે ઉઠાવ અહીંથી-તીકલ ! જલદી કર [” 

હીરજીએ આજે પહેલી જ વાર રામપ્રમાદતે આમ બોલતે! 
સાંભળ્યે! આટલા દિવસથી તે અઠીંથી પક્ષાર થતો હતો, છતાં 
ન તો કોઇ પાસેથી એક પાઇ લીધી હતી કે ન તો દાતથુ માગ્યુ 
હતુ. આજતા આ વર્તનથી હી?કીને આશ્રય તો થ્યું જ કારણુ 
% પોલીસોને પૈસા કઢાવવા કે લાંચર્શ્વત લેવાનુ શીખવવા કે 
શીખવાપણુ હોતુ જ નથી-પણુ રામપ્રસાદ આમ બીન સર્ઈ કરતાં 
પહેલેથી જ જૂદ્તો પડી આવતો હતો. તેં દાતણુ વેથનારાઝો ધશકોને 
એાળખવાની પરવા ભલે ન કરે પણુ પોલીસો સાથે તો તેમને 
હગેશતું કામ હતુ. એટલે તેમનાથી તે! સદાયે ડગ્તા તે દબાતા 
રહેવાનું જ હતું. 

શમપ્રસાદના અવાજમાં આછી કડકાઇ હતી તે તેવી હીગ્કી 
માત્ર હકાર કરી બેસી જ રહી. 

“ગલ! ઉડતી હૈ કે નર્હી કયા સુતતી નહીં ?” રામકમાદે 
હીરષ્ીતી નિશ્ચિતતા જેઇ ઉત્ર અવાજે કહ્યુઃ જરા સકોચ સાથે 


[૮૪] શ્રી મોહતલાલ સૂચક, 


જ તેણું આ શષ ઉચ્ચાર્યા હતા. તેના મતમાં એક લાલસા ઘર 
કરી ખેઠી હતી બધા પોલીસે! પૈસા ફઢાવે છે તો મારે શે! દોષ ? 
ને એ વિચારથી જ આજે તેણે સખત ખતવાતી શરૂઆત ડરી 
હતી, હીરકીને આજ સુધીમાં ઘણા પોલીસોને પૈસા આપવાના 
પ્રસંગો આવ્યા હતા, પણુ રામપ્રસાદે હજી સુધી કોઇ પાસેથી ક ઇ 
પણુ લીધું હોય એમ તેણેં સાંભળ્યુ ન હતું 


“ડુયા તુમ ભી......? એટલુ' ખોલી હીરફીએ 
મોડું' ઉંચુ' કર્યું” તે તેતી તે રામપ્રસાદની આખો એક થઇ. ને 
આજ જ ક્ષણે રામપ્રસાદ ત્યાથી ચાલતો થયો, હીરકી આનો અર્થ 
સમજી શકી કે નહીં એ વિષે કઇ પણુ વિચાર કમ્વા ફરતા 
“પૈસાના પાંચ પાચ”ની ખૂમો પાડવાનું તેને વધારે લાભદાયી 
હુ એટલે તેશે તેતો જ આશ્રય લીધે. 


ખે ત્રણુ દિવિસ પછી ફરી રામપ્રસાદ હીરકી પાસે આવી 
ઉભે રલો. 


“રાજ રોજ કહું છુ' છતા સાંભળતી નથી ? ચલ, ઉઠ, 
નીકળ અહીંથી ! ” 


આવા શખ્દ્ઞથી ખધા દાતણુ વૈચનારાએતી માફેક હીરજી 
પણુ ટેવાઇ ગઇ હતી એટલે થોડીવાર શાત ગ્હી તેણું ખીમ્મામાં 
હાથ નાખ્યો ને મોહુ' ઉંચુ 'કયું-ને તે દિવસની જેમ રામપ્રસાદની 
આખો સાથે પોતાની આખો મેળવવા પ્રયાસ કર્ચો,' પણુ નિષ્ફળ. 
રામપ્રસાદ્વુ પ્યાનઃહીગ્કી સામે જ હતુ બન્ને આખો એક થઈ, 
પણુ શૂત્ક તે દ્વિસની માફક રામપ્રસાદ દૂર થવાતે બદલે સ્થિર 
થઇ, યા જ ઉભે! રલો , 


“ ચલ, ઉઠાવ ! ૪લદી' કર ' ” 


હીચ્ટી, [૮૫] 


“ના, બાપ ! લ્યો,” કહી એક આઠ આતી હીરજીએ 
રામપ્રસાદના હાથમાં સરકાવી દીધી. 

“ ફાલથી અહીં ખેસવાતુ નહીં ! સમજાય છે ડે ? ” 

દક પૂણુ, છ 77 

“પૂણુ શું? બધા પોલીસો પૈસા લે છે, પછી મારો શો 
દોષ? હું તો કોઇ દિવિસ,.,...” 

“ હા. કોઇ દિ” કઈ તમે લીધુ તથી એટલે તો આજે તમને 
આટલા ખધા પૈસા આપ્યા છે! ” 

“ શું આટલા બધા......?” 

“ખાપુ ! આઠ આનામાં તો અમારા ગરિબતા આઠ દહાડાના' 
રોટલા થાય ! તમને તો એતો કઇ હિસાબ નહીં...” 

જએ કઇ નહીં, અમારે તો કાયદા પ્રમાણે......” 

“ હા બાપુ, હા ! કાયદાની ખીકે તો આ રૂપીયાતી કમાણી- 
માથી આઠ આતા આપ્યા છે ! નહીં તો......” 

“નહોંતો શુ?” 

“બાપુ! તમતે શું કહું ? આ તો બધા ક્લોહીના પૈસા છે. 
જૈસા ભેગા કેમ થાય છે એ તો અમારો જીવ જાણે છે; તે અમારે 
પૈસા પૈસાનો ધધો એમા પૈસા ભેગા તો કયાથી જ થાય ? ” 

“પણુ આ ખધુ મને શા માટે ડહે છે ? ” 

“ તમને ન કહું તો મારે કોને કહેવુ! આ નાની કમાણી- 
માથી આટલા પેસા તમે થોડા દહાડા અહીં ખેસવા ધો એ મારે 
તો. આપ્યા છે. બાકી એક દિવિસ માટે તો......” 


“ડીક, જેઇશ ! ” 


૮૬] શ્રી મોહનલાલ સુંચડ, 


“ખાપુ! અમારા ગરિમ પર્‌ રહેમ રાખશે તો ભગવાન 
સારે દી' આપશે ! ” 


રામપ્રસાદ ચળકતી આઠ આતી સરળતામષી ખીમામા સેરવતો 
ચાલ્યો ગયે, ને હીંગ્કી પોતાના તશીબતે જ દોષ દેતી પોતાતો 
નિયમિત તે અખ'ડીત “પૈસાના પાચ પાંચ ” તો શખ્દપવાહ 
વહાવી રહી, દ 

“કરી આજે ખેડી છે ને ? ઠીક, ઠીક. દાતણુ લાવજે તો ! '' 
બીજે દિવિસે રામપ્રસાદ હીરફી પાસે આવી ધીમે અવાજે ખેલ્યો. 

હી*ીએ જલદી જલદી ચાર પાચ લીલા ને સીધા દાતણુ 
કાંઢી ગમપ્રસાદતા હાથમાં મૂડયા, ને રામપ્રસાદે બીજે હાથ વાદળી 
અ'ગરખાના ખીમાંમાં નાખ્યો ને પછી ધીમેથો કાલવાળી આઠે 
આની હીરફીના ઠાથમા સેરવી દીધી, હીરકીતે આશ્ચય થયું-તે 
તેણે રામપ્રસાદ સામે નેયુ , પણુ રામપ્રસાદ કઇ ખોલ્યા વિતા 
તરત જ ત્યાંથી ચાલ્યો ગયે 

ખીજે દિવસે રામપ્રસાદ કઇ જ ખોલ્યો નહીં, હીરકીએ તેતે 
જેઇ ચાર પાચ સાગ દાતણુ જૂદા ટાઢયા તે રમપ્રસાંદના હાથમાં 
મૂકતા માલી, “ લ્યો, આજે ખહુ સાગં દાતણુ આવ્યાં છે !'' 
રામપ્રસાદ ખીમામાંશ્ર પૈસે! કાઢી આપ્યો, 


“ તા, મતે ભે ત ખપે ! ” હીરળીએ પેસે ત લીધો, 
દ લે...” 
દ ના” 


“મ? દાતણુ લઇતે પૈસો આપું છુ તે ? તો પછી લ્ષેવામાં 
શું વાંધો છે ? ” 


હીરછી, [૮૪] 


“પુણુ, ખાપુ ! તમારો પૈસો ? અહીં ખેસવા દયો છે! એ 
કઇ એણછુ' છે !” 

“તે એમા કયાં હું માગ ધરતા રરતા પર... ,..” 

' હાં, તે કાલે પેલી આઠ આની પાછી કેમ આપી ? ” 

“ તમારા ગર્બિતા પૈસા મારે ત જઇએ ! ”' 

“પણુ કેમ? ખધાય તો! લે છે! એટલું જ નહં પણુ 
દમદાટી તે દાદાગીરી પણુ કરે છે, તે ગમે તેમ વર્તે છે તેના 
કરતાં તે1......” 

“ ખીજા ભદ્ષે ગમે તે કરે, મારે એવા પૈસા નહીં જેઇએ. 
તે જ કહ્યુ હતુ તે કે ગ*્બિ તરક રહેમ રાખવાથી ભગવાન રાજી 
રહે છે ને મને લાગે છે કે એ તદ્ત સાચુ' છે. સમજી ? એકલે 
દાતણુ હું એમ તો નહીં લઇ જાઉં-તારે પૈસો! લેવો જ પડશે ! ” 


“તા, એ વાત જવા દો, પણુ કાલ તમે પૈસા પાછા %ેમ્‌ 
આપ્યા એ મતે સમજતું નથી ! હાથમાં આવેલા-મળેલા પૈયા કોઇ 
ક'ઇ પાછા આપી દે? એમ કઈ રાજીખુશીથી કોણ એવો લાભ 
ગુમાવે?” 

“હા! ખીજ માટે એ વાત ખરી છે, પણુ તું પાર્વતીને 
એળખતી નથી, એશેજ......” 

“ પાવતી ? એ કોણુ છે ?” 

* મારી પત્ની, તેણે જ આ તાગ પૈસા પાછા આપવાનુ 
કહું, તારી પામેથી પૈસા લઇ મે પાવ'તીને આપ્યા, ને તેણે વેયા 
કયાથી કાઢયા એ પુછ્યુ, એટલે મેં તારી વાત કરી ને ખમ, 
એ તો મારા પર ખૂમ ખીજ ગઈ, પૈમાં પાછા આપી છોકરાના 
સમ્‌ ખાઇ કહ્યુ કે આવા હરામના પૈસાતી એક પાઇ પણુ મારાં 


(૮૮] શ્રી માહતલાલ સુચક. 


ઘરમાં નહીં જનેઇએ. મારા છેકરાં માટે પણુ નહીં જઇએ ! ” 

# હુ !” 

“હુ તેણું એક પાઈ પણુ લીધી તહીં, ને જ્યારે ઘણી મનાવી 
ને તને પાછા આપી દેવાતી કખુલાત આપી યારે જ શાંત થઇ ને 
પછી કહેવા લાગી કે વિચાર કરી જીઓ. ખિચારી ગરિબડી દાતણુ- 
વાળી આઠે આના માટે કેટલી મજૂરી કરતી હશે? પૈસો પૈસો કરી 
આઠૅ આના કેમ ભેગા કરતી હશે ? આઠે આતા માટે-અરે, પેટતુ 
પૂ૩ કરવા માટે તેઓ શુ શું કરે છે ? ને એ કમાણીમાંથી કેટલાનાં 
પેટ ભરાતા હશે? ગરિખોાના પૈસા ત્રાબાના નથી, લોહીના હેય 
છે. તે ખરેખર ! પાર્વતીની વાત અક્ષરે અક્ષર સાચી છે એ વાત 
મારા હૈયામાં જડાઇ ગઇ છે ને મારૂ મત બગાડવા માટે ને પૈસા 
લેવા માટે પરતાવો થયો મતે મારી ભૂતકાળની રિથતિ સાભરી ! 
નોકરી નહોતી ત્યારે પૈસાની કેટલી કિમત હતી તે સાલયું” ! 
ખરેખર! મ્હતે પાર્વતીએ પાપમાં પડતો બચાવી લીધે છે. છુ 
ચૈસા લઇ લે વિના' કારણુ મને પાપમાં નાખતી નહો !” 


“ પૃણુ દાતણુ તો હુ રાજીખુશીથી આયુ છું !” 

“ડીક, પણુ પાર્વતી ના પાડશે તો પછી તારે પૈસા લ્લેવા 
પડશે 9? 

“ ભૂલે !” ી 

“ રામગ્રસાદતી પાવતી કેવી હશે તેનો હીર૪ીને વિચાર 
આવ્યો, તે કઇ કોઇ માનસશાસ્્રતી અભ્યાસી નહેતી કે એ પર્‌ 
લાખા વિચારો ચલાવી શકે માત્ર આ પ્રસગ પરથી રામપસાદને 


સે પાવ“તીને ગરિખીના પૂરેપૂરા પાઠ મળી ચૂકયા છે એવી તેને 
ખાત્રી થઇ ગઇ. તે અનણી, અણુઓળખાતી પાર્વતીએ હીરકીના 


હીરકી. [૮૯] 


હૃદયમાં ઉચ્ચ સ્થાન મેળવી લીધુ, તે શમપ્રસાદ પણુ હવે બહુ જ 
સીધી રીતે વતત॥ો હોવાથી ખરેખર તે તેતે ભગવાનનો માણુસ 
લાગ્યો. 


એક દ્વિસ રામપ્રસાદ ફરી હીરકી આગળ આવી ઉભે! રલ્રો 
હીરકીએ ચાર પાચ દાતણુ કાઢી આપ્યા તે કહ્યુઃ 
“ રજ દાતણુ લઇ જતા હો તો ! ” 


“ હવેથી હેતા જજે, હુ તમારે માટે ખાસ જૂદા કાઢી રાખીશ !” 

“ તારી પાસેથી ખીજ કયા પોલીસ પૈસા લમે છે ? '' 

“ મે તો હોય ! શું કરીએ ? બધા કઇ તમારા જેવા થોડા જ 
હેય છે ! એ તો કોઇવાર ફ'ઇક આપતુ ચે પડે!” 

* પૃણુ પછી,.,*** 

“હા પણુ બધા થોડામાં માતી જય છે. એટલે બહુ તુકશાત 
નથી થતુ, ” 

“તે તુ રોજ એકલી કેમ ખેસે છે ? ' 

“એકલી? ર્‌ હું અહી' એકલી જ છુ એટલે !' 

“ત તારે કોઇ માબાપ નથી ?”' 

“ ના. ” 

“તારા લગ્ન,.,...” 

“ નથી થયા.”' 

“ત્યારે આવડા મોટા શહેરમાં આ ઉમરે એકલી ? 

“જહા- એ સીવાય છૂટકો નથી !'' 


[૯૨] શ્રી માહનલાલ સૃચડ. 


“ હા, સામેની જ ગલીમાં, એક મકાનના એટલા પર્‌ પર 
રં છી.” 

પિ 

'₹ પૂણુ જર રામ રાખે તેને કોણુ ચાખે ! હુ તો કછ બીતી 
નથી ફે કયાંય દુઃખ જેતી નથી !” 

દ છ !'? 

પેલા ખ'તે પોલીસે! બાજીમાં આવતા ૬તા, રામપ્રસાદ 
ધીમેથી બાજી પર્‌ સરી ગયો તે પેલા બ'તેનતી સાથે મળી વાત 
કરતો ફરતો તેમતે આગળ ખે'ચી ગયે. 

હુલ્યુ$તે અગે આખા શહેરમાં કરફ્યુ ઓર્ડરતો અમલ ચાલુ 
હતો, દસ વાગતા પહેલા સવને પોતપોતાના ધરમા ભરાઇ રહેવાનુ 
હતું લગભમ સાડાનવ વાગવા આવ્યા હતા. રસ્તા પર લેકોતી 
અવરજવર એઇછી' થઇ ગણ હતી, પણુ હીરકી તો રેોજતી જેમ 
આજે પણુ તેતી જગ્યાએ ખેડી હતી ખીજી દાતણુવાળીઓ ચાલી 
ગધં હતી પણુ હીરકીને તો રાત સામેતી ગલીમાં જ કાઢવી હતી, 
એટલે પોલીસની ખૂમ પડશે કે તરત પોતે ઉભી થઈ ચાલી જરો એ 
વિચારે તે 6૪ થોડા વધારે પૈસા મળશે એ આશાએ ખેડી હતી 


થોડીવારે દૂરથી પોલીસના અવાજ સભળાતા હેય તેમ 
લાગ્યુ ને તે દાતણુ ભેગા કરી ત્યાથી ઉભી થઇ સામેની ગલી 
તર્ક ચાલવા લાગી એ જ સમયે રામપ્રસાદ સામો બાજીથી 
આવતો હતો ઘીરકીને તેણે ચાલી જતી જેઇન-તે પછી તે થોડે 
કૂર ચાલો-ને કઈક વિચાર આવતા કરી 'પાછે વળ્યો તે ઉતાવળે 
પગલે ગલ્‌ તરક ગચે,, તે એક મકાનના એટલા પર હીરકીને 
બેઠેલી ભઇ તે તરક તજર કરી પાછે ફરી ગયે. 


છીરકી, [૯૨] 


સવ'ત્ર સૂતકા? ઇતેો, હીગ્કી માથે એહી એટલા પર ચૂઈ 
ગઇ હતી આજુબાજુના *રતાએ તે ગલીએ તદત નિર્જત જ 
હતાં એકતા સમય થવા આવ્યો હતો. *સ્તાતી નિર્જીવ ને સૂતી 
શાતિતે પવતતા ઝપાટા કાગળતા ટ્ંકડા તથા તેવા કચરાતે ઉડાડી 
ચેતતવતી બતાવી ભયજનક બનાવતા હતા, પણુ એ નિર્જનતા કે 
નિર્વતાતી પરવા કર્યાં વિના શામપ્રસાદે ગલીમાં પગ દીધે। ને 
હીરકી જે એટલા પર ચૂતી હતી તે તર# ચાલવા લાગ્યો. 


તેણું આજુબાજી નજર કરી લીધી ડયાય કોઇ માણુસ નજરે 
પડતું ન હતુ, સર્વત્ર શાતિ હતી મકાનોમાં પણુ સર્વત્ર નિજવતા 
જ પ્રમગ્તી હતી. રસ્તા પરની મ્યુનિસિયાલીટીતી બત્તિતાં અજ- 
વાળામા કોઇ ક્રોઇ વાર આટા મારી જતા ઉંદરે। કે પાછળ રડતી 
બિલાડીના સિવાય અન્ય 4૪ પણુ હીલચાલ દેખાતી ન હતી, 
રામપ્રસાદ એટલા આગળ આવી પહેોચ્ચે!. 


આ નિર્જનતા, આ એકાન્ત, આ વાતાવરણુ તે હીગ્કીતી 
અસહાય સ્થિતિ,-તેતુ મત કરી ગયું, ગમપ્રસાદ ષોતાતી જતને ભૂલી 
ગયો પોતાના જગતતે, સજ્જતતાતે, લગ્ને પાર્વતીને ભૂલી ગયે, તેના 
હદયમાં એક જાતનું પાશવી તોકાન મચી *હયુ'. તેતી સ્‍ૃત્તિઆ અધ 
બતી ગઇ, તેતી આખો સામે હીરકી રમી ગહી-તે પછી તેના મતમો 
ક'% જ વિચાર ઉઠધો નહીં. તેતે આજુભાજી નજર ડરવા છતા 
બીજું કઇ દેખાયુ નહીં તેની આંખમાં એક પ્રકાગ્તુ ઘેન ભમઇ 
ગયુ હતુ તેના મતમાં એક નનતતું' ભૂત ભરાઇ ખેઠું હડુ. બસ- 
પછી તે તેતી જાતતે કાબુમાં નત રાખી શકયે!, તેની આખો તેને 
ખને માર્ગ ન દેખાડી શકી તેતુ' હદય તે તોકાનમાંથી મુક્વ 
ન બતી શક્યુ. તેતી વૃત્તિઓ તેતી ત રહી, તેનો આત્મા 
તેના ન રલો 


[૯૪] શ્રી મોહનલાલ સૂચક, 


ધીમેથી તે દીરકી સતી હતી તયા ખેંઠો, ખત્તિતા ઝાખા 
અજવાળામાં તેણે હીરકીના સુખ ને દેહ પર્‌ થોડીવાર નજર કરી, 
પણુ તે શામળા મુખ પર રહેલી નિરદ્વીષતા ને તે કુમળા શરી? પર્‌ 
*હેલું મૈમાર્ય તેવી આખોને દેખાયાં નહી, તેતી પારાવી સ્‍ૃત્તિઓએ 
તેતી વિચાર શક્તિને, તેની દણ્િતે જડ ખતાવી દીધી હતી, 
એકાએક તેણે કઇ પણુ વિચાર કર્યા વિના હીરકીના શરીરને તેના 
હાથ વીંટાળી દીધા, 


હીરકો ભર ઉંઘમાં હતી. ઘોાડીવાર તો આ સ્પશ તી તેને 
અમર ન થ૪ણ, પણુ ભાતમાં આવતા તેની આંખો ઉધડી ગઇ 
તેણે પોતાતા શરીરતે વીંટળાયલા હાથ જ્નેયા તેણે આખો ઉઘાડી, 
કરી બ'ધ કરી, પણુ હાથ દૂર થયા નહીં, તેણે ફરી આખો 
ઉધારી. તેતી આંખોએ જે જેયુ' તે તેનું ભત માતવા તેયાર ન 
હતુ'. તેના મતમાં પ્રશ્ન ઉઠો “ કોણુ રામપ્રસાદ ! હે ?' તેના 
હદયમાં બીન્ને પવનિ ઉઠંયોઃ શુ' એ હોય ?? તેણે આખે ઉઘાડી 
જ રખી ધારી ધારી નેયુ', તેને ખાતરી ચધ ગતે રામપ્રસાદ 
જ હતો. 
હીરકી કપી ઉડી, તે વધારે ક'ઇ વિચારી શકો નહીં, ખોલવા 
પ્રયતન કચ પણુ જીભ ચાલી નહી, તે જડ જેવી બતી અવાક્‌ 
થઇ પડી રહી, તે ઉંધમાં જ છે એમ ધારી રામપ્રસાદે તેતે જગા- 
ડવા પ્રયાસ કયે, હીરકીએ મહામહેનતે કલુ 
“ ભગવાનને ખાતર મને છોડી દો ' ” 
રામપ્રસાદે તે સાંભળવાની પરવા કરી નહીં. હીરકીને મનાવવા 
તેશે પ્રયાસ કર્ય પણુ હીરકીની ક'પારી તો વધતી જ જતી હતી. 
તેના અગમા ને હૃદયમાં ભયકર પુજારી આવી ગઇ હતી, તેતી 
જભ પણુ અત્યારે જાણે ખોલવાની શક્તિ ગુમાવી ખેદી હોય તેવી 


હીરફી, [૯૫] 


થઇ ગઇ દતી “ હૈ પ્રજુ !” તેણે નિશ્રાસ છેડયો, ને બેલવા 
પ્રયાસ ક્યો “ આ પાપ......” 

મમપ્રસાદે તે સાભળ્યુ પણુ ગણુકાયું” નહીં, હીરકીએ ફ્રી 
પ્રયાસ કયે” 


“ તમે ?....,.,આ પાપ.. ...? ” 


રામપ્રસાદ તેતી સામે જેયુ, હીરકી તેની આખો સામે જેઇ 
શકી નહી. 

* હીફૂ !” ર્‌ામપ્રસાદે કહુ 

“છેડી દો ! તમારી પાવતી આ જાણુશે તો... ,,,આ 
પાપનો બદલે.,,...” હીર્કોના મુખમાંથી એકાએક ખોલ તીકળી 
પડયા, 

“ હૈ',,,...પાપતે! બદલે *.,..? ” 

“ હા, ભગવાત બધાને! છે ! ” હીગ્કીએ રામપ્રસાદનતા મંત 
પ2તી લાગણીતુ જેર ન્યુ. સારો માણુસ મન પરનો કાથું ગુમાવે 
ત્યારે કેવો બતી રહે તે (હતે આથી સપણ સમજાયુ, તેં તેતી 
વૃત્તિઓ-પશ્તા દ્ર કરવાને રસતો તેતે જડી ગથે. દેવી સમાત 
પાર્વતીના ન નીરખેલી છખી તેતી સામે રમી *હી, ને તે બોલીઃ 
“ પ્રભુને ખાતઃ મ્હને છેડી દદો ! મતે પાપમાં ન ઘસડો, પાર્વતીને 
પાપમાં ન ધસડો, તમારા બાળ-ળચ્ચાતે......” 


“ હે......શુ ? હીર્‌' તું શું કહે છે?” રામપ્રસાદ આ 
સાભળા રલો, તે છકક યઇ ગયે, તેના હાથ છૂટી ગયા 
* મારા જેવી ગરિખતે અનાથતું તો! તમારે રહ્ષણુ કરશું 


જેઇએ. આમ મતે પાપમાં નાખશે તો તમાર 'સાર્‌ નહીં થાય. 
તમે, તમારી પાર્વતી, તમારાં છોકરા, ભગવાન સારં નહીં ચવા,,,” 


* 


[૯૬] શ્રી મોહંતલાલ સુચક, 


“હીરૂ! તુ' શું કહે છે? આ પાપ, છે? હે' ઉ સાચુ” 
કણે છે? 2 2 

“ સાચુ” નહીં તો રું? પાર્વતી તમારી બૈરી' છે, 'તમે જે 
ક૪ કરે! તેમા તેતો ભાગ છે, તે કરે તેમાં તમારે।......” 

છ દ ત્તે શું કરે ? 9? રં ર 

“ ધ્રારે ફે તે કોઇ બીજા પુરૂષ જડે ? ” 

' હૈ...મારી બેરી બીજા પુરૂષ જેડે ? ” તેતી આખો સામેથી 
ઘડીભર હીરક દૂર થઇ ગઇ, તેતુ ધેન એછું' થઇ ગયું, તેતી 
પાશવી વૃત્તિ એક જાતના કેધ, આશ્રય તે શ'કામાં ફેરવાઇ ગઇ, 

“ પાવતી તો દેવી છે, તે.. ...” 

“ હા, હા, તે દેવી છે, તમે આ પાપ કરી તેને દેવી મટાડી 
રેશે, આ છેતરપીંડી,.....” 

₹ શું ? આ છેતરપીંડી...... 

“ હા, હા. તમે તમારી તે દેવીતે છેતરા છે, તમારાં 
બાળકોને છેતરે છે, તમારા મારાપણાતે છેતરો છે તમે બધાને 
પાપર્મા ઘસડી છે ઇવે તમારે વિશ્વાસ . ” 

“શુ વિશ્વાસ, હે? ” 


* તુમારે। વિશ્વાસ કોણુ કરશે ? અહોં આવ્યા પછી તમારા 
જેવ્રા તેક તે સારા માણુસ મે' કે1પ્તે ધાર્યા ન હતા, તે તેથી જ 
મે' મારી બધી-વાત ખુલ્લે દીક્ષે તમતે કહી, હતી, પાવતીને તો 
મે જઇ પણુ નથી, છતા તે દેવી છે પણુ આ તેવું ડુર્સાગ્ય છે 


જે તેતે... / ક” ઠ 4 


હીરકી, ' * [૯૭] 


“ હીરૂ ! હવે તુ ક ખોલ નર્હીં શુ હવે મારે વિશ્વાસ 
ક્રાઈ નહી કર્‌ ? હેં શુ હું મારી પાર્વતીતે લાયક નથી ? હીરૂ ! 
દવે ક'9 ખોલીશ તહીં ” 


તે એકદમ ઉભે! થઇ ગચેો।, તેના મત પરથી ક'૪ક ભાર (ર 
થઇ જતો હેય તેમ તેતે લાગ્યુ' તેતી આખો તદન ચોકખી થઇ 
ગઇ, તેતી સામે કઇ કઇ દશ્યો! રમી રલ્રા, તેતી નજર સામે 
રડતી પાવતી તથા ટળવળતા છોકરાનું ચિત્ર ખડુ થયુ”, ને તેણે 
આજીખાજી નજર્‌ કરી, “તે અહીં? “તે અહીં શા માટે આવ્યે 
હતો !' તેના મનમાં વિચાર આવ્યે ને જે જવાબ મળ્યા તેથી 
તે ધુજી ઉઠ્યો, તે ફરી રામપ્રસાદ બની ગયે. 


તેણે આખો ચોળી. તેતું હદય તેતે ખી રહ્યુ, મતની વૃત્તિઓ 
કાખુમાં આવી, પશૂતા દર થઇ ગઇ. “હ પાપ કર્‌ તે તેતે! બલ્લે 
બધાને, મારી પાસને, મારા ખાળ-બચ્ચાતે !' તે તે ખૂબ શરમાથે. 
મનમાં એક જાતની ક'પારી ચાલી રહી. કઇક વિચાર આવ્યો 
ને તેણે હાથ લાખે! કયો, હીરકી ફરી ધુજી ગઇ, 

“હીરૂ! ખેત | બાપુ ! ” તે હીરકીનાં કપડાં તેણે જ સરખા 
કરી આપ્યા 

“ મેટા ભગવાન તારૂં ભલુ' કરશે આજે મારા ને પાર્વતીના 
તતે આશિર્વાદ છે. તે આજે મને, ને મારે લીધે પાવતી તેમ જ 
મારાં ભોળા બાળકોને પાપમાં પડતા બચાવી લીધા છે. તે' ખરેખર 
મારા પર મોટો! ઉપકાર 'કર્યો છે ! હું તારે કેટલો આભાર માતુ ? 
હીર્‌ 1 તુ' મતે માક કર !” તે તેણું હીરકોના પ૩ પકડી લાધા 
હીરકી એક સામાન્ય દાતણુવાળી જ છે તે તો એ તદ્‌ત 'ભૂથી ગયે, 

“અરે! આ શું કરો છો ! હુ 'તો તમારી દીકરી 
જેયી જ છુ !” 


|. ૯૮] શ્રી મોઉતલાલ- સુચકે, 


“ સારી દીકરી જેવી ! હા ! હીર્‌! આજથી તું મારી 
એટી જ છે |” તે રામપ્રસાદે ઉભા થઇ હીરકોના , માથા પર 
હાય ફેરબ્યો. ફૂ જ 

““એેટા! હવે ,તુ' નિરાંતે સૂઇ જા! રામ રાખે તેતે કોણુ 
'ચાખે! હવે કોઇ તારૂં નામ પણ નહીં લઇ શકે! તુ' મતે જેવો 
ભક્ષો તે મારે માણુસ ધારતી હશે તેમા કરતાં આજથો હું હજાર 
ગણે! સાશે તે ભલે! થઈ રહીશ ! હીરૂ ? સૂદ જા? ખેટા! 'તે આ 
1વૉત ભૂલી જજે ! ” 

! તે રામ્‌1સાદ ધર પગલે પાછું જયા વિતા' લા શે: 
તે દૂર થયો કે તુરત હીરકીની આંખમાથી આંસુની ધાર ચાલી, ને 
[પછી તો : કયા ય સુધી સામેની મિ રી ટગર-ટગર્‌ જેતી 
૨િથિર ખેઠી રહી 

! શહેરમાં હજી હલ્લડ ચાલુ જ હતુ એટલે કરક્યુ ઓર્ડરતો 
અમલ પણુ ચાલુ હતો, તે દિવિસતી માફક આંજે પણુ હીરકી 
રસતા ૫૨ બધા ચાલ્યા ગયા પછી પણુ ખેઠી હતી. આજે શુકવાર 
હતો. કાલે તેતે રૂપીયા પચ્ચીસ સે[કલવાના હતા, ૬ તે પૂરા 
થયા ત હતા ને તેથી બીક લાગતી હોવા છતા તે પોતાની જગ્યાએ 
જ ખેઠી હતી થોડીવારમાં પોલીસનો અવાજ તદન -ન%કમાં 
સ'ભળાધો તે હુંજ તો તે પૂરાં દાતણુ. ભેમાં કરી લે તે પેલા 
ભાં ત્રણુ_પોલીસો આવી પહોચ્યા, , 

“ઉઠાવ એ ' ચલે, પકડો ઉસકો |” કહી એક" પ્લીસ 
ખીજ ખેતે આજ્ઞા કરી, બીજએએ દાતણુ ઉચકી પિ 
આગળ ચાલવા સચવ્યુ_ પુ 

રી પ્ણુ ખમાપું... *- 

“ પૂણુ, કુછ નહીં! ચહ્ષો જલદી | ” 


હીરફી, ' ' '[ ૯૯] 


એક પોલીસે તેતો 'હાથ ખે્યે. 
“ખાપુ! ગરિખ માણુસ પર રહેમ......” 
“ હેમ ? રહેમ કયા ? તુમ લે!કમે' અકલ કહા હે ! કાયદાકા 


ભી ભ્રાન કહા હૈ! ” ી ી 
ઇ બાપુ ! કાયદાતી ખબર છે, પણુ પેલા કરસતતે માંટે...” 
ક એ કુછ ભી છ. ૪૦૦૦” ન 


“ખાપુ ! મતે પકડી જઇ રું કરશે! ? ” 

“ જેલમાં જના પડેગા | દુસશ કયા? રૂપીથી પચ્ચીસ 
નીકાલના પડેગા, એ માલુમ હે ! ક તો છૂટકારા તહીં હોગા !” 

“પણુ અમતે ગરિબને....*. ન 

“ગર રબ, ગશિબ કયા કરતી મ ખોલ ! નીકાલ ! જા 
પૈસા 8! 1? 


છી રૂપીયા! પૃણુ મારે કાલે......” ] 
“ અશ્છા! દદો ! સબ દદો | ” 
“ પણુ,,..પેક્ષો મરી જશે ! ” 


“ મરેગે ! અચ્છા! તો મરતે દો, હમેરા ક્યા ??' 


ન 


કિ અ ઉજ 7% ॥ હઉ 
અરે કુછ, સમજતી હે કે નહીં : એ ઇતનામાં છૂટ #નયગી, 
તરે જેલમાં મેચ જાયગા તો......” ., 25 
કુ જેલમાં...પછી કરસતને'યેક્ા મુ. : ક કે; 


1 ચલ જકદી કર! પૈસા દેદે ! ” - 
“ ફીરકી, મૂઝાઇ ,ગઇ, ધીમેથી ળે રૃપીયા * કટી કહ્યું, “હનો 


ક 


ખાપુઃ વે જવા દો 1! ” 2/' ર 


[૧૦૦] * થ્રીસમોહતલાલ સુચક, 


“એ તહીં ચલ સયતા ! સખ દેદ્વે ! ” 

₹ સખ ! બધાય આપુ ? તે કાલ......” 
# ઈ ડીક, પાગ દૈદો !” 

“પાચ?” 

“ એ કયા લગાયા હે! દેતા હે તો દેદો, નહીં તો ચલે 
જેલમે 1” એક પોલીસે તેતો હાથ પકડી આગળ ખેચી, હીરકીએ 
ચાંચ રૂપીયા આપી દીધા, ને પોલીસ ચાલ્યા ગયા, હીરકી એકલી 
હ્ીબકા ભરતી રહી, 

બીજે, દિવસે રાતે રામપ્રસાદ મોડેથી તે રસ્તેથી તીકળ્યે! ત્યારે 
હીચ્કી સૂવા ચાલી ગળ ઇતી, ત્રીજે દિવસે તે થોડા દાતણુ સાથે ખેડી 
હતી ગમપ્રસાદે એ વખતે એક પોલીસ સાથે પસા? થયે! હીરકી 
તરફ આંગળી કરી પેલા પોલીસે- કહ્યુઃ 

“રૃખા, પહેલે દિન એ સખ નાસ્તાપાની કીયા તે ઓ સળ 
ઉસકા-એ। દાતણુવાલી લડકીકા પેસા થા !” 

“હૈ ! હીગ્ઝીના?' તે રામપ્રસાદ કઇ ખોલી શકયો નહીં 
બતે આગળ ચાલી ગયા થોડીવાર પછી રામપ્રસાદ પાછે। ફર્યો 
હીરછી આજે તો ખહુજ વહેલી ચાલી ગઈ દતી, તે ગલીમાં ગયે, 

૧ હીર્ર્‌! પૈસા મોકલ્યા ?” 

“ ક્ષાથી મોંકલું ? આ હ્યડે તો *. 

“ઠીક! ભગવાત બધુ કરી દૈશે. ગે હે હુ' આવીશ !. 
હુવે પૈસા માટે સુઝાતી નહીં !” 

ખીજે દિવસે રાતતા બાર વાગ્યા ત્યારે રામપ્રસાદ પેલી ગલીમાં 
ઘુસ્યો, સર્વત્ર નિઃશખ્દ' શાંતિ, હતી. હીરકીની રોજની જગા-પેલા 
ઓટલા આગળ આવી તે ઉભે! રેલો, એટલા પર કોઇ ન હતુ! 


હીરકી. [૧૦૧] 


આજુબાજુ તજર કરી ! ઢયાંય હીરજી દેખાઇ નહીં ! તે આશ્રયમાં 
પડયે તેણે ધીમેથી અવાજ કર્યોઃ 

“ હરફ ! હીર ! હીર, ક્યાં છે તું ?” 

એક દિવિસમા હીશ્કી ફેધં ગણ હરો ? તેતુ મૃત ચગડોળે 
યડયું', દંડા પવને તે નિશબ્દ શાતિએ, નિર્જન નેં મૂતાં વાતાવરણે 
તેને અસ્વસ્થ બનાવી મૂક્યો થોડી વધારે બૂમો! પાડી, પણુ »ે!ઈ 
જવાગ દેતાર મળ્યુ" તહિ ધીમે પગલે; નિરાશ છલે તે રસ્તા પર 
ચાલી તીકળ્યે, 

ખીજે દિવશે સાજના આઠંને સુમારે તે પાછે! પેલા રરતા 
પરથી પસાર થયે! હીરકીની જગ્યાએ આજે બીજ જ દઇ દાતણુ- 
વાળી ખેઠી દતી. તેતાં આશ્રયતે! પાર દલો નહિ, રામપ્રથાદે 
આજીમાજુ આટા માર્યા પણુ કઇ ઉપાય સૂઝયે। નડી, એટલે એલે 
પેલી દાતણુવાળીને જ પુછયુઃ 

“ખાણ હીર કયાં ” 

“ હીરકી 1” 

“હા” 

* તમાર્‌ નામ શું?” 

* રાસપ્રસાદ !” 

“હં, ફીરકી ફ્રી તેતે ગામ ચાધી ગઇ !” 

“મ ? કયારે ₹” 

“ આજે બપોરતી જ ગાડીએ ગઇ!” કાહે માગર ભાઇ પટ 
કાગળ આવ્યો હતો. તેમાં ખેચરદાદાના કરસનતા મગના મમાચાર 
પણુ આવ્યા હતા, આ સાંશળી તે તો ખૂશ રડી, માયા પછાડયાં, 
તે ખપોરની ગાડીએ જ રવાના થઇ ગઇ ” 


૧૦૨] શ્રો મોહતલાલ સૂચક. 
( િ |” ! 


' હુ]! હે, આ લો! આ તમતે આપવાનું કરી ગઈ છે!” 

એમ કહી બાજુ પર્‌ કપડાં તીચે રખી મૂકેલાં ચાર-પાંચ 
દાતણુ તેણે રામપ્રભાધ્ના હાથમાં મૂકી દીધા, 

મતે આપવાં ..,,....” 
ર 1] ઠા 14 

તે વિશેષ ફઇ પણુ ખોલ્યા વિતા ઉરતાં ઉડા દદતાં ભાવોવાં 
દૂપા અમ્રુભર્‌ી તેતી આંખેથી હીરકોતી એ છેલી સ્તેઠભર્‌ી યાદ 
સામે જેઇતે તે ધીમે પગલે ચાલયો ગયે, 


તાહેભવી પેત 


પ્રયોજક ૭ શ્રી ચુતીલાલ વર્ધમાન શાઉ, 


ગોવિંદતે હછ ગયા માંદેનામાં જ તવમુ' વર્ષ ખે! હતુ, તેતી 
દૃદિ હુવે જગત તરક જિજ્ઞાસા ઉપરાંત કુતૂદલથી જોવા લાગી 
હતી, ગરીષાઈમાં ઉછથે હોવાથી તેતાં વદત પર કોઇવારે ચમકતું 
હાસ્ય પણુ મ'દ અતે ઉદાસ દેખાતું ઉું, પરન્તુ તેતી આખોમાતી 
ચમક કઇ છૂપી રહેતી તણેતી. 


તેતા ખાપ ખેડાએ તેતે પૂરી મમતાથી ઉદે ઠતો અતે 
તેતે કોઇ વાતતી ઉણુપ રેવા દીધી તહેતી ગોવિદ ખે વધતો થયે 
ભારે તેતી માતા મૃહ્યુ પામી હતી અતે ગે1૧િદિ ખેડાતા ધરતો 
ગેકેતો એક કુલ દીપક હતો, એટલે ગ્ૃહિણીશ્રત્ય વગડા જેવા એ 
ઘરમા ખોડાને જે કાઇ પણુ આશાતી ઉપ્મારૂપ હેય તો તે એક 
ગોવિદ જ ઇતો., ખોડાએે પોતાના તત-મત-ધતતી મેવી એય 
ગોવિદતે ધરી રખી હતી કે તેતે ઉવતી આથ પણુ લાગે તહિ, 

અતે ખોડાતે લાગતુ હતુ કે પતે જે કષ્ટ વેઠીતે મોવિદ્તે 
ઉછે હતો, તે કષ્ટતો વળતો બદલે પોતાતે મળ ગહ છે સાંજે 
નિશાળેથી ધેર્‌ આવીવે ગે.૧િદ જયારે વાળુ કરતાં ખોડાતે તિશળમાં 
શીખેલી વાતે અતે એવું મીજું ઉલ્લાસભેર કહેતો, ભારે ખેડાતે 


[૧૦૪] થ્રી ચુનીલાલ વર્ધાન શાહ, 


એ પ્રસન્ન બાલમૂર્તિતે જઇ રહેવાતું જ સતં થતુ અને મૃત્યુ પામેલી 
ગઝૃહિણીતું' ઘડીભર વિસ્મરણુ થઇ જતું. 

જગત ઉપર કુતૂઠલ દણ્થી જેતા શીખેલાં ગાવિદને હવે કાઇ 
કાંઇ ઇચ્છાઓ થતી, તિશાળમાં કોઇ ધતવાતનો છોકરો જરીયાની 
થેપી પહેરી લાવતો તો પોતાતી પાસે પણુ તેવી ટોપી હેય તો કેવુ 
સારૂં, એમ મન થતુ. કોઇતો રગીત કોટ તે આકાક્ષાથી જેઇ રહેતો; 
માપતા દોરી બાધેલા બૂટ પહેરવાતી તેને ઇચ્છા થતી; એવી ઇચ્છા 
જોધ્્વાર તે પિતાતે પણુ કહેતો, પણુ ખોડો ઇચ્છા પૂરી ડરી શકે 
તેમ નહોતુ''* મામલતંદારતી કચેરીનો પટાવાળો ધતવાતોના પુત્રોની 
હરે!ળમાં પોતાના લાડકા પુત્રતે ખેસાડવા કયાથી સમય હોય ? 
પણુ ગોવિદતા ' કોડ પૂર્વાતે તે તેતે પતગ અપાવતો, .ભમમ્ડે। 
લાવી આપતો અતે દ્તિળીના તહેત્રારોમા પુત્રતે પહેગવત્રા માટે- 
એક રેશમી ટોપી,પણુ આ વખતે ખોડાએ લાવી રાખી હતી, 


એ નવી ટોપી પહેરાવીને ખોડાએ ગોવિ'દતે પહેલીવાર મામ- 
-લતદાર સાહેબની એઓળખાણ્‌ પાડી અને તેતે સલામ કરતા,શીખવી 
જે જે સાહેમતું તે તગ બગખર લક્ષ નહોતું સાહેબ કોટ, પાટલૂત 
અને માથે દક્ષિણી ફે ઢો પહેરીને સીગારેટના ધૂમાડા ઉરાડતા ,ચાલ્યા 
જતા, બીજ હાથમા _ચાદીવી સૂડવાળી લાકડી પકડી હતી, તેમતા 
ચહેરા પરતો રૂઆબ,જેઇ ને ગે!વિધ્તે ભયામંક વાઘતુ, સ્મરણુ થયું. 
પોતના પિતાતા ,સાહેબની ગોતિદ્ના મત ઉપરતી એ પહેલી છાપ 
હત્તી ી ર “૫ 


એકવાર 'ગોવિદને તેતો; પિતા સાહેબની એપ્રીસે લઇ ગયો 
ભારે તેને સાહેબૂવુ બીજુ દશન થયુ હતું ક્િગ,..કિગ ..કરતુ 
કાંઇક વાગે કે તુરત (મોડે! પોતાની કેમર પરતો! પટ્ટો સમે! કરે અને 
પુરી.અદખથી તથા ખૂબ ઝડપથી સાહેબની .એરડીમાં જય; પછી 


સાહેખની પેન, [૧૦૫] 


પાસેની ખીજ ઓરડીમાં તે કોઇને ખોલાવવા જય; બીજા એક પટા- 
વાળા પાસે કાગળીયાનુ મોટું દદતર ઉપડાવી ને કારકુત આવે, અને 
એરડીતી બહાર ખોડાતે પૂછે: “ સાહે છે તો ખુશ મિજાજમાતે ? ' 
અતે પછી કારકુત પેલા દફતર સાથે ગભરાતો ગભગતે! સાહેબતી 
એશરડટીમાં પ્રવેશ કરે ગોવિદને લાગ્યું 'કે સાહેબની તખિયત પિછા- 
ણુવામા પોતાના પિતા ચતુર છે, પણુ સાહેમવા તે પણુ ખૂબજ 
ડરે છે, 

એક પ્રસગે ગોવિદે જેયુ કે કારકુત ઉપર સાહેબ ખૂબ ગુરસે 
થયા છે, સાહેબ ટેબલ પર્‌ નેરથી મુઠ્ઠી પછાડે છે, ધારે કાહીને 
કાગ્ઝુનને અગ્રેજીમા ઠપકો, આપે છે તે વખતે બહાર ઊભેલો ખોડા 
પણુ ભયભીત થતો દેખાતો અને અ ૬૨ ઊભેલો કારકુત થરથર પ્રજતો 


મામલતદારતી કચેરીના ઓટલાના એક છેડા પર ખેઠો ખેઠો 
ગોવિ'દ એક બાજુ લખેલા ને ખીજ બાજી કોરા એવા તકામાં કાગળ 
ઉપર કાઇ લખતો અતે ચિત્રામણુ કાઢતો હતો. વારે વારે મ્હોમા 
પેન્સીલ બોળીને તે જાડા કાળા અક્ષરો કાઢવા મથતો હતો એટ- 
લામા તેણે સાહેબનો ઉતાવળા ઘાટો સાભળ્યો ગુરસાભર્યા પણુ ત 
સમજ શકાય તેવા ઉદ્ગાર સાંભળ્યા, અતે તેણે તે લરદ દૃષ્દિ કની 
તેતો પિતા બહારર્તબ્ધ થઇતે ઊભે હતો અતે અ ૬? ઊભેલો] કાર- 
ફૅન વાધ સમક્ષ ઊભેલી ગાય જેવા દૈખાતો હતો 

ગોવિંદ ઉઠયો! અને ધીરે ડગલે સાહેબની એણીસતી ઓરટી 
તરફ ગચો બાગ્ણાની બહાર બાજુએ લપાઈ તેણે અદ? સહેજ 
ડો૪ીઉં કયુ ખોડાએ આખ કાઢીન ગોવિ'દતે ધીરેથી કહ્યુ “ ખસી 
જ થાથી ખમી «ર 

ગોવિદે ડોકુ પાછુ ખે'ચી લીધુ પણુ તેતુ કુતૂડલ રામ્યુ નણેતુ 
એટલે થોડીવાર પછી પિતાની દષિને બીજ ખાજીએ વળેલી ન્નેઇને 


૧૦૬] શ્રી ચુનીલાલ વર્ધમાત શાહ, 


તેણે ફરીથી ડોકિઉં કયુ સાહેબ હજ કારકુનતે ઠપકો આપ્યા કરતા 
હતા અને કારકુન મૂંગા મૃગ ઉભો હતો, તુરત સાહેમે ખિરસા- 
માંથી કાઈક કાઢયું અને એક પછી એક કાગળે હાથમાં લઇને 
ખરર્‌રે ખરરર કગ્તી સહીએ કરવા માંડી, 

ગોવિદે જેયુ કે એ તો સાહેબની પેન દતી, પણુ કેવી સુંદર 
એ પેત ઉતી ! રગે કાળી, વચ્ચે જાડી, ઉપર સાકડી તે ચપટી 
અને અણીએ ચળકતી સોનેરી: જણે પીળી ચાચ વાળુ' નાજુક 
કાભર્તુ બચ્ચુ' ' જાણે એ વારે વારે ચાંચ તીચી કરીતે કાંઇક 
ચણુતુ ચણુતુ કામળ ૫ર સરફી જતુ' હોય ! 

થોડીવારે કાર્કુત સાહેબ પાસેથી છુટકારાતો દમ લઇતે છૂટયો 
અને સાહેમે પેનતે પાછી ગજવામાં મૂકી અતે ગોવિંદર્તું મત એ 
સુદર પેતની સાથેજ સાહેબના ગજવામાં પુરાયું. 

યા? પછી જ્યારે જ્યારે ગોવિદ પિતાતી સાથે એસે 
આવૃતો. ભારે એ પેન વડે સાહેબને લખતા ચોરી છૂપીથી જેવા, 
એજ તેતા મનતું એક ડુતૂડલ બની ગયું હતુ ! તે એ પેત તરક 
લુખ્ધ દષ્ટિથી જેતો એને એવી પેન પોતા પાસે હોય તો પોતે 
%વી ઝડપથી તાવના તાવ ભરીતે લખી નાખે તેવો તેતે ઉમગ થતો . 
હતો. એે કાબરતા બચ્ચા જેવી પેન અપાવવાતે તેણે એકવાર 
પિતાને કલ્યુ પણુ ખર્‌ પણુ પિતાએ તેતે હસી કાઢયો, “ સુરખ ! 
મારે ખે મહિનાનો પગાર ખચતાય એવી પેન ન મળે %' 


ગાવિદ સમજ્યો! કે એવી પેત પોતાથી ખરીદી શકાય નહિ 
પણુ તેતે એવી પેન રાખવાતી હૉંશ તો થતી જ હતી પેનસીલના 
ટુકડાથી લખવામા તેતે કેટકેટલી અડયચણુઃ લાગતી હેતી અણી 
ઘસાઇ જય તો તે છેલવા માટે ચપ્પુ જેઈએ, ચપ્પુ હોય નહિ 
ગટલે પત્યર ૫૨ ધસીને અણી કાઢવી પડે અતે એવામાં અણી 


સાહેબની પેન. [૧૦૪] 


ભાંગી જય તો લખવાતુ કામ જ બધ થઇ જાય ! પોતાના નવા 
જાકીટના ખિસ્સામાં પેલી સોનેરી ચાચવાળી કાબરી પેન હોય તો 
ફેવી મજહ ! ચડપ કાઢીને લખવા મ'ડાય અને કેટલાય દિવસ સુધી 
ચાલ્યા કરે. અક્ષર પણુ ફેવા મજાના ! અને વળી એ પેન જકીટતા 
ઘરેણાંની પેઠે કેવી દીપી નીકળે ! 


પણુ એ કલ્પના સાથે તેણે ખીરસા તરફ જેયુ, અ'દર હાથ 
નાંખ્યો, તેમા હતો એક પત્થર પેનને! ટુકડા અતે એક પેન્સીલતે 
તૂટેલો ડુકડો, પેન વિતાતુ ગજવું તેને કેવું સૂતું ચતું લાગતુ હતુ ! 


દિવસે! જવા લાગ્યો પણુ મામલતદાર સાહેળતી એ પેત 
ગાવિંદથી ભૂલાતી નહોતી, તેને દિવસમાં દસવાર અને રાત્રે સ્વપ્તમા 
પણુ એ સાંભરતી. 


એક દિવસ તેણે સાહેબ પાસે એ પેન માગવાનો નિશ્ચય કર્યો. 
નિશ્રય કાંધ નાપાયાદાર નહોતો. તેતે એ પેન મળવાની દઢ આશા 
ઉપજે એવો એક બનાવ બન્યો ઉતેો., મામલતદાર સાહેબના ગજ- 
વામાથી ભૂલથી પડી ગયેલુ એક પરખીડિયુ ગોવિદતે ઓષ્દીસની 
કચરાની શેપલી પાસેથી જડયું હતુ, પરખીડિયામાં દસ-દસ 
રૂપિયાની ખે તે(ટા હતી પટાવાળા માક્તે તે પરબીડિયુ કોઇને 
પહોચાડવા માટે મામલતદાર સાહેખે ટેબલ ઉપર રાખ્યુ 'હશે અને 
પછી તે તીચે પડી ગયુ હશે એવી ગોવિદતી એક કલ્પના હતી, 
બીજ કલ્પના ગોર્વિદને ન આવી પણુ તેના પિતાને કદાચ આવી 
હોત કે કોઇએ એ પરખીડિયું સાહેબને ભેટ મોકલું હશે અને 
સાહેબ તે ગજવામાં મૂકતા ભૂલી ગયા હશે અથવા તો ટેબલ પરથી 
તીચે પડી જવાથી તેમના પ્યાનતી બહાર ગયુ' હશે. પણુ ગોવિદે 
પિતાને એ પરબીડિયાની વાત કરવાર્મા પોતાની સલામતી માની 
નહિ, કદાચ પિતા પોતા પર્‌ ચોરીનો આરિપ પ્રકે અતે પરિણામે 


[૧૦૮] શ્રી ચુતીલાલ વર્ધ'માત -શાહ. 


પોતાને માર પડે એવી ગે[વિદ્તે બીક લાગી હતી, આથી તેણે એ 
પરબીડિથિં જાકીટતા અદરતા ખિસ્મામાં બરાળર મૂજી રાખ્યું હતું 
અને વખતોવખત તે ગજવાતી અ'દર સલામત છે ઝે નહિ તે 
ચ'ચવાળી નેતો હતો, 


રહવા૨ પડે એટલે પિતાતે કલા વિના સાહેમ પાસે જવું. 
પમ્બીડિયુ' આપવું અને ખોવાઇ ગયેલી તેરો પાછી મળવાથી 
સાહેળ આત'દમા આવેલા દેખાય કે તુરત નમ્રતાપૂર્વક પેલી કાબર 
જેવી કાઉન્ટન પેત પ્રતામ તરીકે માગવી, એવો તેણે ક્રમ ગોઠવી 
ગખ્યો હતો, આ કમ ગોઠવતા તેતે સાંજે ખાવાતુ પૂરૂ ભાજુ' 
નેવું અને રાત્રે પૂરી ઉધ પણુ આવી નહોતી. તેતી દણ્સિમીપે 
ખે ફાઉન્ટન પેન સુદર શણુમારવામાં સન્‍્જ થયેલી દેખાતી હતી 
અને ઉંઘમાં તો તેતે એ કાબરતી પેઠે ઉડતી પણુ ભાસતી 


હતી ! 


ખીજે દિવસે તે દસ વાગતા સાહેબને ધેર ગયો. પણુ સાહેમ 
ઘેર નહોતા એળીસે ગયા હતા આટલા વહેલા સાહેબ કોઇ દિવિસ 
સપીસે જતા તાહિ છતાં આજે તે ગયા એ ગોવિંદને માટે નવા- 
પ્રતી વાત દતી એક્સિ પોતાના 'પિતા આવી ગયા હશે એવી 
ગોવિંદતી ગણુત્રી હતી પણુ ગોવિદ એસે પહોચ્યો ત્યારે સદ્ભાગ્યે 
હજી ખોડે આવ્યો નહોતો. તેણે એપ્રીસના બારણાની 'પાછળથી 
, ડોકીયું કર્યુ" અહાહાહાહા'!' પેલી પેન સાહેબના' ખિસ્સામાં શોભી 
રહી હતી. તેના દર્શનથી જ ગોવિંદ ઉત્સાહમાં આજો અને 
સસળ દાખલ થયે 


જાજે મેજ 'પર નવી કાળી બતાત બિછાવેલી હતી. મેખત 
માહિત્ય પડયુ ઇલુ, કાગળે ગોઠવીને મૂકેલા હતા, પિતાને વારવાર 


7 


સાહેબની ' પેન. [૧૮૯] 


ઉઠખમેસ કગવનારી પેલી ધ'ટડી પણુ આજે વધારે ચળકાટ બતાવતી 
હતી. સાહેબ કાગળનો પચારો રેબલ ૫૨ કરીતે ખુરશીમાં ખેદ 
હતા. પોતે એક અદ્ભૂત રમ્ય ત્યાતે આવ્યો છે એવું ગોવિદતે લાગ્યુ 


* માહે..,બ !” તેણે હળવેથી ઉદગાર કાઢયો. 
સાહેમે સહેજ માંથુ' ઉંચુ કરીતે દષ્ટિપાત કથે અને ગોવિદનો 
ચહેરે વાધતા પજામાં પરેલા હરણુના બચ્ચા જેવો દેખાવા લાગ્યે!. 


ઘૂજતે હાથે પમ્ખીડિયુ કાઢીને તેણે સાહેબનો સમક્ષ મૂકયું” 
અને તે પોતાને કયાથી તથા કેવી રીતે મળ્યુ' અને તેમાં પોતાના 
જેનામાં શુ આવ્યુ તે તેણે આવડયું તેવા શખ્દ્દોમા જેમ તેમ કહી 
નાખ્યુ ભય અને ર્ચંકરોચથી તે ગભરાયો પણુ ખરે, 


પણુ સાહેતતે ૧% પરળાંડિયુ' ખોવાયાતું' નાભયું” નહિ દે- 
પટ્ટાવાળાના છોકરાના આ પ્રમાણિકપણાની કિંમત સૂઝી નહિ કોણુ 
જાણે !” 

“ ફીક, મૂકી દે અહોં.” એમ કહીતે સાહેબ પાછા કાગળ 
તપાસવામાં મસે થઇ ગયા, અતે ગોવિંદ પેન કેવી રીતે માગવી 
તેતો વિચાર કરતે જ ઉભે કાઈક હિંમત ધારણુ કરીને તેશે 
ધીમેથી ઉદગાર કાદ્યે!ઃ સાહે...બ ! 


સાહેમના કપાળ પર અકસ્માત આટણુ પડયા, કામમાં વચ્ચે 
કરાઇ અડચણુ કરે તે તેમતે પસદ નહેતુ તે ગુરસે થઝ ગયા અને 
ગોવિદ્ સામે જેને એવી દષ્ટિ કરી કે ચુપંચુપ એફીસમાંથીં 
નદાર તીકળી જવામાં જ ગોવિંદતે સલામતીતો ભાસ થયે. 
એટલામા બહાર આવીને ઉભેલા ખોડાએ એકદમ તેની કાનપટ્ટી 
પકડી અતે તેતે દૂર લઈ જધ્તે મુસ્સાથી'ઠાય ઉગામ્મો અને (પાછે 
તે એપ્રીસતા ખારણા પર આવીતે ઉભો. 


[3૧32] થ્રી ચુનીલાલ વર્ષ માને શાત, 


અપ્રાપ્ત વસ્તુ અધિક પ્રિય લાગે છે. એ કાબરી પેન દવે 
ગોવિંદતે ચેત પડન્રા દેતી નહોતી, પિતાના ગુસ્સાને પણુ તે ભૂલી 
ગયો અતે તેવું ચિત્ત એ પેતમાંજ પરવા ગયુ ા 

એટલામાં ઓળીસમા દોડા દોડી દેખાવાલાગી., ડારકુતોની 
આવન વધી પડી ધટડી વારવાર વાગવા લાગી. પિતાને વધારે 
વેગથી આવજ ફરતા ગોવિદે જેયા, પવાસે નીકળેલા કહ્ેકટર 
સાહેમ ઓફીસતી સુલાકાતે આવવાના હતા, તેથી જ એશજીસમાં 
માલે ચાલી રહી હતી. ી મ 
; થીડીવારમાં મોટરતુ' ભૂગળું વાગ્યું,” માભેલતદાર સાહેબ 
ઝડપથી એ!ીસમાયી બહાર નીકળી આવ્યો. એકે ગોરા સાહેબ 
મોટરમાથી ઉતર્યા, તેમંતે મામલતદારે નમી નમીને સલામે! કરી. 
હાથમાંની ચીરૂટના શણુગારથી શોભતા કલેકટર સાહેળ એફીસમાં 
પેઠા ગોવિદ એ"દશ્ય. સ્તબ્ધ બનીને જેઇ રલ્ો. 9 


કલેકટરતો અવાજ ખૂબ ગભીર હતો, બીજાઓને દબાવવાની 
એ અંવાજમાં શક્તિ હતી એમ ગૉવિદને લગ્યિં, કારકુતે' અતે 
પદ્યોવાળાખોતે દેત્રાવનારા મામલતદાર સાહેભ*પણુ કલેક્ટર સાહૈબયી 
દળાય છે અતે'ડરે છે એવું જેઇતે ગોવિદને આશ્રય થયુ', ધોડીનાર 
પછી ઓફીસની અદર ડોકીયું” કરીને જેતા 'ગોવિંદનુ' એ આશ્રય 
વધી પડયું? ન 22 

' મ્રોટા સાહેત્ર નાતા સેમ ઉપર ખૂબ “શુસ્સે થયા જો એમ 
ગ્રવિકને" "લાગ્યુ! સોટા: સાહેબ કાઈ યસ-ફેસ એલતા હતા અને 
હાથમાંની શઇલતા” કાગળ ઝઢાઝંડ ફેરવતા , હતા, તેમજ તાના 
સાહેબ તરક ચડે મ્ડૉએ નેતા શતા, એટલું જણે પૂરું ન હોય, 
તેમ! મોઢો સાહેબ એક ક ન દા “તપાસીને: તીચે ફે'કતાઃ 
દતા! 7 #_ ₹! મ 


ક *૪/ ી 


સાહેબની પેત. [૧૧૧] 


એટલામાં સાહેમતે કાઇક લખવું છે એમ જેઇતે અતિશય 
અદબથી બાજુએ ઉભેલા તાના સાફેમે પોતાની પેત ચડપ કરતી 
ગજવામાંથી કાદીતે મોટા સાહેબ સમક્ષ ધરી, ગોવિદ આંખો ખેચી 
પોતાની વહાલી કાબરી પેતતે જોઈ રહો, 

લખતા લખતા વચ્ચે શું થયુ', કરોણુ જાણે, પણુ પેન એકદમ 
અટકી ગઇ, મોટા સાદેખે તને જોરથી ત્ઝાટકીતે ફરીથી લખવાતી 
શરૂઆત કરી, પણુ તેથી' પેતની સાત ડેકાશેં આવી હેથ એમ 
લ્રાગ્યુ નહિ ! એકવાર. ફૂડીથી ઝાટકયા છતાં, દાબીને લખી જેયા 
છર્તા પણુ તે ન જ ચાલી! સાહેમે' મુસ્સાના આવેશમાં 'મ' 
ફરતી જ તેને” નીચે ફેકી દીધી !/,, ' « “ ત% 
( ' હાય'હાર્ય !' બિચારી , પેતલીં? ફુર્દશાઃ ગો વિધ્થી જેઇ -જતી 
નહોતી, ભેથે પછડાતાજ, તેની સોનેરી ચાચતા ફાડિયા થઇ ગયા 
હતાં અતે માહેયો લાલ-લાલ 'લોહીતા મે બિંદુઓ નીકળીતે ભોષે 
પડયાં હરતા ! ગૉંવિંદે જાણે પોતાની પાળેલી પ્રિય 'ાબરત મૃત્યુ 
જ દરન કર્યું. ગોવિદ્નુ અંતર્‌ કમકમી ધા દ 
ુ એજ ક્ષે પાડાગે ગોજિતો' હાથ પકડીને તેતે આથો 
ખસેડયા ગે ગોવિંદ ખરધો ખરે, પણુ એકવાર તેવી દદ્િતે સુદર 
તથા આકર્ષક લાગેલી એ પેતતી અત્યારની તુચ્છ દશાએ તેના 
આનદ, આશા અતે આક્ષષણુવુ પણુ મ્‌ર્ણુ 1 નોપજાવ્યું, હુ. 


ભયાનક કેદી 


લેખક * હીરાલાલ આર રાકંટર્‌# 


નક ૧ 


“ અજવાળે જે કુખકુળને પ્રેરણા રે જે જન્મભૂમી, 
વ'દન કરીને મોત માંગુ ત્યાં, ફરી ફરીને જન્મ ધરી, 7 


અ'ધ્ાર રાત્રીતો ગાઢ શુન્યકાર પેરીસ પર પથરાઇ રલો હતો 
શરીર વીધી સોસરવી તીકળી જાય એવી સમસમતી ઠંડી પૈરીસતે 
દરી રહી હતી, ગાઢ ધુમ્મસ ચોપાસ છવાઇ ગયું હતુ'' ગગન 
યુમ્ખીત ઇમારતોના પ્રકાશીત ભવ્ય શયનાગારમાં સુખવાસી જીવો 
જ્યારે આરામની હકમાં આંળાટતા હતા, યારે પેરીસના એક 
એકાકી કારામાંરતી એક કોટડીની ભીંતરમાથી ખડકસમી દિવાલેને 
એળ'ગી, ઉપલી કડીએ અસ્પણતાથી સરી જઇ, ખ્હારતી નિર્જન- 
તાર્મા ભળી જતી ૬તી. ચીથરે હાલ રીતે હ કાચેલા, લગભગ નગ્ના- 
વરથા જેવી હાલતમા જેલ યાતતાઓના પામગવાર્‌ કટી સહી સહી 
ગળાઇ જઇ, લથડી ગએલી તખીયતવાળે એક વષે જીતો શજદ્રોહી 
જમ બ દિવાન, સખ્ત ઠૅ'રીને લીધે અકડાધ્ન જવા છતા, કડકડતા 
દાત વચ્ચેથી એતી હંમેશની ઉપલી યાદગીર કડી જાણે એતી જવ 
નતી એકમાત્ર “ મહાસ્તોત્ર ' હોય, એવા ઉન્માદથી ઉચ્ચ અસ્પછુ 
સ્વરે તે ગાઇ રલ્યો હતો એના વીખાઇ ગએલા મેલા ભૂખરો વાળમા 


ભયાતક કેરી, , [૧૧૩] 


ગુચે! પડી ગઇ હતી, એતા સપાટ મ્હેતી સુકી ચામડી એતા ક્ષીણુ 
જડખા સાથે જડાઇ ગર્ધ હતી. માર અતે યાતતાએ વેડી વેડીને 
એનો એક વખતતે! વજ દેહ ધસ્ાઇને જીણું થઈ ગયો હતો. ગળાઇ 
ગએલા માસ પછી કાકી રહેલી એતી કરકરી પારદશક ચામડીમાંયી 
એના સુકા બદનન! હાડકા ખ્ડાર તરી આવતા હતા એતી આખે ઉંડી 
ઉતરી ગઈ હતી છતા ફક્ત એ એકજ વસ્તું દ્રારા એના પારાવાર 
કજી સહેતા અટલ દેહ વચ્ચે વસેલો એનો અડગ આત્મા ' વચાઇ 
શકાતો હતો આખો ઉંડી અતે વિવાદપૂણું હતી, છતાં એમાથો 
મક્કમ નિશ્ચલતાનુ તીદ્દણુ તેજ ટપકતું" હતુ ગ્થીઃ-પરશાત છતાં 
અગાર સમાન એ ઝમકતી હતી જેલતા અધિકારીએ ગે ઉત્ર 
નયન તેજથી અ'દરખાનેથી નહિ સમજાય એવી રીતે ડરતા, અતે 
કેદીની ભયાનકતાને સમજી જરર સિવાય એને એકલે! પડયો રહેવા 
દેતા, 

જવતને! માતબર ભૂત્તકાળ કેદીની :મરણુ સપાટી ૫૨ જ્યારે 
કવચિત તરી આવતો, અને આશાભર્યાં યુવાત જીવનમાં અકાળે 
આકસ્મીક પલટા તરીકે આવેલા એતા આ કહોર લાબા જેલ 
જવનમાં એણે વેડેલી અસલ યાતતાઓની યાદ જ્યારે એના 
મગજમાં ઉભરાઈ આવતી, ત્યારે ધરીભર એ અધાર કોટડીમાં 
એની વિસ્કારીત નજર પાસેથી પણુ અ'ધારા પસાર ચ૪ 
જતા. છતાં જે પ્યારી ₹ જન્મભૂથિની ઇન્જત ' ખાતર કાતીલ 
કસેઈટીતી આકરી એરણુ ૫૨ અટવાઇ ઝીલાઇ જતા એણે આ ઘેર 
કાગવાસને આ જન્મ હર્ષભેર સ્વેચ્છાએ જ વધાવી લીધો હતો, 
એ ટુંકા જીવનતો સચિત્ર ઇતિહાસ એતી કલ્પનાનો વેગ ન્યારે 
એની નજર સમક્ષ ઘસડી લાવતો, ત્યારે આવેગથી એ વ્યાકુળ 
ખતી જતો. વહી ગયેલા જવનની સ્વમાવમ્થાએને જૂલી જવા એણે 
ઉપલી “પ'ક્તીએ? રચી કાઢી હતી, અને એતે ધાર્મિક શોક ગણી 


[૧૧૪] મી હીરાલાલ આર્‌ કટર, 


એ સતત ગાયા કરતો ઘતો, એ રીતે એતા સુખદ અર્થથી એતે 
માનસિક મહામોજ એ એછે કરતો હતો, થોજ જવાય એવી 
કડકડતી ઠંડીમાં આજે પણુ એ એજ મહામ'ત્રતું રોછદુ સ્મરણુ 
કુટક સ્વરે કરી રલો હતો. એતા હૃદ્યતા દર્દ અતે દેહતા દુઃખ 
ભૂલવા પ્રયત્ન કરી રલ્રો દતે. ? 

સ્ટબ્સ! હજુ સૂતો નથી તે ઘોધાટ કરે છે કે? 

રાત ફરવા તીકળેલા જેલરતો સત્તાવાહી અવાજ આવ્યો, 
અતે સ્ટખ્સના ધ્યાતમાં ભ'ગાણુ પડયુ, 

દૅંડીયી થર્યરતો 'સ્ટબ્સ' સ્થિર થયે, કડકડતા દાત સુરકેલીયી 
ઝેશૈ ભીસી ભેગા કર્યા, અને સખ્ત અવાજને સરખો કરી એણે 
પ્રહુત્તર વાળ્યો. 

'હા! 

ઠંદીએ મરી રલો છે છતાં કપડાં તથી માગવા? હજીએ 
મોત કાંઠે આવી ગયા છતાં એતો એ મિજાજ ? સીદરી ખળી ગઇ 
છતાં વળ જતો નથી, સ્ટબ્સ? 

જેલરતા શખ્દ્યોમાં સત્તાનો કકેર કટાક્ષ ઉતેો-કારમી ટકોર 
હતી, 
' *સખ્સ' ઢઢાર્‌ થયો. એણે તીદ્ણુ તિરરકારભરી તજરૅ 
જેલર સામે જેયુ અને પછી હરથો, ફરી ખડખડાટ દરયો. અતે 
ધિકારથી ખોલ્યો. 

“ શરીર મરી રહું હશે, આત્મા નથી મર્યો, મૂર્ખ ! 

સત્તાતે તુગ્છકારતા એ જવાબમાં એક જવાંમદતું ખમીર હતુ, 

“ ગેમેતુ મમજ ચસ્કી ગયુ છે ફરી એક વખત એને ' ગરમ 
કપડાં આપવો કોશીષ કરે, 


ભયાતક કેદી, કયે [૧૧૫] 


જેલરેઃ અપમાનમાંથી આશ્વાસન મેળવી સિપાહીને આજ્ઞા 
કરી, અતે કદિ તર્‌દ૬ વધુ જેયા સિવાયજ એ ચાલતો થયે. 


અતે આ ' ભયાતક કદિ! નું અદ્હાસ્ય તો હજીએ એતી 
પાછળ જરીજ ઉતુ એ નિરાધાર કોટડીમાં કેદિ મગરૂર અતે 
મુકત હતેા,.,... 


[૨] 

જ્યારે કાન્સનાં લસ્ફરેી। યુરોપ ખુ'દી નાખતાં હતા, ત્યારે 
નરવીર્‌ તેપોલીયતના આક્રમણુ સમસ્ત યુરોપમાં સનસતાટી ફેલાવતા 
હતા, યારે યુરોપખડતેો લગભગ દરેક પ્રદેશ આ અજેય સેના- 
પતિની કાતિલ શમશેરથી ક પતો હતે, સાહસિક નેપોલીયનના નામ 
પરથી ડ્રેન્ચ સેનાનીઓ જનતી-સાર કરવા સદૈવ તત્પર રહેતા, 
અતે સમરાગણુર્માં એતી ફક્ત હાજરીથીજ ફેન્ચ લક્કરમાં અદભૂત 
ખળ પૂરાતુ એતો દરેક ધસારો અદમ્ય રહેતો અતે શેતેહમદ 
તીવડતો, એક ગજબનાક આકમણુ કરી એણે જરમનતીતે જમીત- 
દાસ્ત બનાવી દીધું નતેપોલીયને કરેલી એ ભય'કર ખાનાખમબીથી 
જમાત ફ્રેન્ચ પ્રન્ન વચ્ચે મહા વિખવાદ અતે તીવ્ર કડવાશતાં 
ગ્રકગ્ણુ શરૂ થયાં. જમન દણ્વિએ ફ્રેન્ચે! હંડઠડતા દુસ્મતો દેખાતા 
પોતાના રળીયામણા દેશનો સર્વનાશ કરનારા શયતાનો જણાતા, 
ર્રેન્ચ નામ પર્‌ દરેક જમન અત'ત રોષ અતે ભય'કર તિરસ્કારથી 
સળગી ઉઠતા, અને બદલા માટે તલસ્યા કરતો. 


ફેન્ચ મગરૂર હતા, સમરાંગણ જીતવાનો એમતે એક જાતનો 
ઉન્માદ લાગી ગયો હતો, કારણુ એમતો સેનાપતિ જગત મશદ્ટર 
વિજેતા વીર નેપોલીયન દતો, નેપાલીયનનાં નામમાં લોહચુ'બક 
દતુ. એની સરદારી હેઠળ, દરેક સામાન્ય યોધ્ધા પણુ પોતાને 
“ અજીત ' માનતો, લસ્કરી અક્સરો એતે ' લડાઈનો! દેવ ' સમજતા, 


[૧૧૬] શ્રી હીરાલાલ આરે. ડાક્ટર, 


અતે એના હુકમોના સ'ગીતપશામાં અન'ત શ્રદ્ધા 'રાખી' એના નામ 
પ્ર આકરીત થઇ જઈ આદૃપસ જેવો પર્વત પણુ ઓળ'ગી જતા. 
તેપોલીયન અદભૂત સાહસિક વીર હતો, એતું મતોબળ અપૂર્વ 
હુતુ' ભ્રય'કર લડાધ્તા ઝંઝાવાત વચ્ચે પણુ એ મગજતું' સમતોલ- 
પણું સાચવી રાકતેો-અતે જખ્બર વ્યુહ આસાનીથી રચી રાકતો, 
લડાઈ એતો હમેશતો પ્રિય વિષય હતો, અતે એ શેખ કેળવવા 
પાછળ એ બીજું સર્વ ક'ઇ વીસરી જતે. એણું અનેક, લડાઇ 
લેડી હતી, અતે એકલે હાથે જતી હતી, એના દુરેદમ્યપણાને 
લીધેજ ફ્રેન્ચ સૈનિકો પણુ એવાજ સાહસિક મતી ગયા હતા, અને 
જ્યા દેખીતુ' માત ગગડતું' હોય ત્યા ઉન્માદી બતી સહર્ષ 'ધંસી 
જતા હતા, નેપોલીયનના વિજયની એજ માત્ર ચાવી હતી, અતે 
એ એણે સળ રીતે સિદ્ધ કરી હતી ન 
તે સમયતા જગતને! એ રાષ્ટ્રવિધાતા હતો, અતે ફાન્સનો 
એ અતિપ્રિય શહેનશાહ કરાન્સતા ઇતિહાસતો જનક ઘતા ફ્રાન્સતો 
સવબ્યાપી વિજય મેળવવા 'માટે એ લગભગ પોણુ' જીવન અવિશ્રાંત 
પણે મથ્યા હતો, અતે કાાન્સતું' ચક્રવર્તીપણું. એણે લભભગ આખા 
યુરેપ પર સ્થાપ્યુ' હતુ, અતે સ'ગીનપણું ચીરસ્થાયી બતાવવાના 
શહાકોડ હતા એના સર્વગ્વ જીવતનુ' એ માત્ર એકજ “મહાધ્યેયં' 
હતું અતે એ ધ્યેમતી સીદ્દિ પાછળ એણે આખુ" જીવન લગભગ 
સમર્પાયુ કર્યું” હતું. લડાધના ભંયાનક મેદાનમાં એ જન્મ્યો હતો 
અતે લડાઇએા ભરેલું ભયાતક જીવન એ જીવ્યો હતો. ' તામ 
કેતો નાશ ' એ' સનાતન નિયમ' પ્રમાણું એવી અતિ ભવ્ય અને 
અદભૂત કારકિર્દીના અવસાનનેો અવસર પણુ આવી પહોચ્ચો, અતે 
રૂકેથી કુદરતના પ્રતયાધાતથી એ 'વોટલું” હાર્યો ! એ નહિ, એવું' 
લશ્કર છાયું -ડ્રાન્સ હાયું ! દુનિયાએ યુરોપ વિજેતા નેપોલીયતતી 
પહેલીજ વૉર્‌ સચોટ હાર જેઈ] જગતે'પ્રથમ તો બે માન્યું'જ 


ભયાનક ' ભરચાનફ કેરી, [| ૧૧૭ | 


મહિ, પરતુ માન્યુ યારે રત'ભ્િત થઇ ગયુ, “ વોટલું” ' એ નરકેમરી 
નેપોલીયતના યશ અવસાનતેો' ઉત્પાદક એક માત્ર કુદરતીજ 
અકસ્માત હવે. 


અતે પછી તોઃ બાજની ચપળતાંથી ટાંપી રહેલ એતા જન 
લર્રયા શત્રુએએ એનાં સર્વનાશના અખતરા શરૂ ફર્યા! 


ઇતિહાસ સાક્ષી પૂરે છે કે, સેન્ટ હ્લેના ' ના કારમા કાફાવા- 
સમાં અનેક અપમાનિત ઉપાધિઓથી સ'કડાઇતે એ ક્ષીણુ થઇ થઇને 
મચ ! સમરાગણામાજ જત્મીતે જીવેલ્ અતે તોપતા ગોળાથીજ 
ભુક્રા થઈ જ્વાના અમર ગોળીઓથી વીધાઈ સમગગણુમાંજ 
મરવાના આ મહાન યોદહ્ાતા ફોડ અકાળે અધૂરા રહ્યા, અતે એ 
ફ્રાન્સ અતે લડાઇએ।તી મહત્તાની'ઝખનતામાં ઝૂરતો ઝૂરતો મર્ચો ! 
અતે મર્યો આખરે શ્રાપિત “ હેલીના ' નતી ચાર કગાલ દિવાલે 
વચ્ચે | જેના જીવનતા મધ્યાનકાળે સમસ્ત જગત જેતે બહુમાંતથી 
ગૂકતુ' હતુ, તે શરશ્રેષ્ઠતા અમર અવસાનતકાળે એના સુરત સ્વામી-' 
ભક્ત! ગણ્યાગાંઠ્યા મિત્રે સિવાય, એવા યાદગાર દેહતી દરકાર લેતારે 
'હેલીતા' માં કોઈજ નહેતુ' ! એતા પ્રાણુત્યાગના છેલ્લા દિવસે 
વખતે, એના વિરલ ટેકીલા ભક્ત મિત્રોએ મેને છેલ્લું ભબ્ય લશ્ક? 
માત આપ્યુ હતું, અતે પછી એના પોતાના પ્યારા માદર વતનથી 
દૂર દૂર એકાત નિજ નમાં થાફીને અથમાઇ ગયેલા દેઠ પર-શાત 
મૃતદેહ પર-એમણેુ હૃદયતી અમિમ વેદતાભર્યા હદયે-ખુલ મ્હોએ 
રૂદન સાર્યાં' હતા ! પોતાના અતિ પ્યારા શહેતરાહ અતે સેતાપતિ 
મિત્રના એકલા અટુલા અવસાન પ૨, અનેક સશ્રામેો। જીતી જનારા 
આ સગદિલ લશ્કરીઓ જેવું અતે જેટલું ર્ક્યા હતા એવું પતિહા-' 
સમા ભાગ્યેજ કોઇ લડાષકો રડ્યા હશે | મતુષ્યાતુ એ સામાન્ય રૂદન 
નહોતું !' એમના રૂદનમાં અશ્રુ તહોતા ! જગતે ગુમાવેલ, કવચિતૃજ 


[૧૧૮] શી હીરાલાલ ઓર, ડોકટર, 


પાકતા એક જવામરદ-બહાદુર પુર્ષત્રેષ્ઠટતા સઠચારતી તીત યાદોના 
વૈદનાશ્રર્યા જભ્મો હતા ! છીગરને ચીરી નાખતારી એ દો 
અશ્રધારાએ હતી ! ર 

તા, ૧૫-૮-૧૭૬૯ માં “એજેન્શીયા' માં એ જન્મ્યો હતો ! 

તા* ૫-૫-૧૮૨૧ માં “ સેન્ટ છેક્ષેના ' માં એ મથી હતો ! ! 
જગતે જ્યારે એતુ' મરણુ સાભપ્ધુ' હતુ, ત્યારે જગત ૫૨ વીજળી 
ફરી ગઇ હતી. અડધુ જગત સ્ત'ભિત થઇ ગયુ હતું! અખુ* 
જગત અકસેસથી ૩ પી ઉઠયું હતુ ' અતે ત્યારે તો એતા શગુ- 
એના દિલ પણુ દ્રવી ઉઠયા, કારણુ જગતે ભાગ્યેજ પાકતો એક, 
અદભુત વિરલ પુરૂષ ગુમાવ્યો હતો ! 
૫ [૩] 

ગહતવૃક્ષરાજએને વીંધી સોસરવે। પ્રકાશ પાથરતા બાલરવિના 
ઉગતા કિરણે જ્યારે રાહીન નદીના રળીયામણા કિનારાને સોનેરી 
રાળઃ ચઢાવી રલા હતા, ત્યારે કિતારનતા એક ઘટાદાર શક્ષ તીચેધી 
વહેતા રાહીતતા નીલવણી પાણીતી છાલકો સાથે એક યુવાન 
જર્મન લશ્કરી યોદ્ધો વિષાદભરી ગભિરતાથી સૂતો હતો, બલિષ્ઠ 
વદન પર્‌ એણે યુતી, ફ્રેમ પહેર્યો હતો, એતી ઝુદ્રા પર લડાયક 
ચહેરાતી ભવ્ય સખ્તાઇ પથરાથેલી હતી જર્મની પર તેપોલીયનના 
આકંમણુ સામેતા ભયકર યુદ્ધમાં એ એતા દેશના ગોરવને છાજે 
એવા શોયથી લડ્યો હતો, એ એતા ખુલ્લા કપાળ પરના , પહોળા 
સપાટ જ"્મથી ચોકખુ જણાઇ આવતુ હતુ : 
સરિતાના સુદર વહેણની છાલકો સાથે રમતાં એના મગજમાં 

ઉભરાતા વિચારોતા ધોધથી એ સ્થિર થઇ ગયો, એતા ગ્હેગ પર 
સખ્ત ગાંભિર્ય છવાયું તેણે નઝર ઉંચી કરી એને દૂર દૂર સુધી તજર 
રાડાવી, તેતી (રળીયામણી ભૂમિ ૫૨ સમ્રામના શ્રાપ ફરી ગયો 


નિ 


ભયાનક ફેરી, [ ૧૧૯) 


હતા. ફરેચોતી વર્‌ જેવી ૬ૃત્તિના ભોગ ચધઇ પડેલા-રઝળી રખડી 
મરેલા અનેક કુટુંબાતી આકૃતતી યાતનાઓ. અતે તેમની સદતર 
પા્‌ય્માલીના દ્રશ્ય તેતી નજર સામે તરવા લાગ્યાં 

તેની વિષાદપૂરણુઃ નજર બાજી તઃ કરી, તેણે સૈકાએ જુના 
સુંદર સ્મારકો અર્ધખ'ડિત અવસ્થામા જેયાં તેણે ચોપાસતી ભત્ય 
ઔતિહાસિક ઇમારતો ભમ્મીભૂત થયેલી જેઇ. એતી આખ મીંચાય 
ગઈ. તેતુ હેઘ્ય ભરાઇ આવ્યું તેના ભારી હૃદયમાંથી એક ઉંડે! અને 
ઉષ્ણુ નિશ્વાસ તીકળી ગયો. હજર્‌ વીંછીના ડ ખતી વેદતા એના 
બદનમા ઉઠેવા માડી: 


ગુસ્સાની અકળામણુથી તેના વદનપર તીત્ર રોષ ફરી ગયે 
ક્રાધથી તેતા કપાળ ૫ર કરચલીએ વળી ગઇ. રેષતા નેશથી એણે 
એના હોઠને દાંતતી સખ્ત ભીંસ દીધી તોહીતી એક ટસર ખડા? 
તીકળી આવી એતી આખે વિકરાળ થઇ ગઇ. ક્રોધના અતિરેકથી 
એની મુઠીઓ વળી ગઇ. પોતાની પ્યારી જન્મભૂમિ જમ'નીની 
જજ રીત અવસ્થા જેઇં એણે એક નિશ્વાસ મૂકયો. 


તે ફફડતા હતો એક ત્યજએલા ત્રાસીતની માકક. તેણે 
ખોલવા માડયુ એક ઉન્માદ ખેભાતતી માંકક “ નેપોલીયન ! 
ખચ, નેમાલીયન જ આ ધૈૌર ઉત્પાદનો જન્મદાતા છે, આ 
ભ્રયાનક સર્વનાશનું એજ «માત્ર કારણુ છે. જર્મતીની ખાના- 
ખ્રાખીતો એજ કક્ત જવાબદાર છે. મ્હારી પિતૃભ્ૂમિતા આ 
ઘોર અપમાનનો હુ જરૂરથી ભય'કર બદકલ્ષે લઇશ કારમાં કેધતી 
રતાશ એના ચ્હેરા પર ફેલાઇ ગઈ. ત્વરાથી ગણું કમ્મરપટામાંથી 
તેની, સરવીસ રિવોલ્વર ખેચી કાઢી. તેના છએ ચેમ્બરો ભરેલા 
હતા, જેરથી હવામા ઉછાળી તેતે તેણે હષથી ઝીલી લીધી પ્યારથી 
તેને સ ભાળીતે પાછી મૂકર્તા તે હરચે।, કૃત તિશ્રય દઢ આગ્રહથી તે 


[૧૨૦] શ્રી હીરાલાલ શમાર્‌, ડોકટર, 


ઉઠચે।, તેના ઉઠેવામાં મમતાનો આવેગ હતો. તેણે સીધીગતીએ 
ચાલવા માડયુ, તેના જેરદાર્‌ પગલામાં તેણે ધારેલા ધ્યેયનુ જેમ 
હતું તે અદ્રશ્ય થયો, તેણે પાછળ મૂકેલા શૂત્ય : વાતાવરણમાં 
શીયિલ જર્મનીતા અપમાતતો બદલે ગુ'જતો હતો અને તે ગયે, 


તે જોરાવર જમત જવામરદ આપણે! ' સ્ટબ્સ ' હતો. 


જ 

અ'ધાર રાત્રીતી અતત નિસ્તખ્ધતામાં ફ્રેન્ચ છાવણીમાં પહેરે- 
ગીરોની સિવાય 'ઓલવેલ' શુન્યતા છવાઇ રહી હતી છાવણીઓ થી દૂર 
જ'ગલ્ોમાથી જ'ગલી જનાવરેોના હિસક અવાજ ક્વચિત કવચિત 
આ શત્યતાતે જરાક સળકાવતા હતા. એક ફેન્ચ સિપાહી તેપોલી- 
યનના ત'ખુ નજીકમા કર્તા જણાયે, તબુ પરતા સેન્ટીનલે” તેતે * 
ર્ર3્યો જવાબમાં તેણે ' ગુપ્ત સ'્ઞા ' જણાવી સેન્ટીનલ વિશ્વાસથી 
નિશ્ચિત બન્યો અતે ગત્રીના વિતવા સાથે જરા અસાવધ થતો ગયે. 
પેદ્વો ફ્રેન્ય સિપાહી બારિક સાવચેતીથી કળવિકળપૂવ'ક તેપોલીયતના 
તખુમા ઘૂસી ગયો! અતે ત્વરાથી તેના આરામના રૂમમાં ધસી ગયો, 
પરતુ તેપોલીયન ત્યા, નહોતો. તેતો કોચ ખાલી હતો, તે રહેજ 
તાસીપાસ થયો. ભરેલી રિવોલ્વર 'સાથે તે બીન ખંડમાં આવ્યો 
બત્તિતા ઝાખા પકાશ્ઞમા તેતી તિદ્દણુ આખો નેપોલીયનને શોધી રહી 
હતી, પરતુ તે (યા પણુ નહોળે. તેતો ચહેરો ' ઉત્ર ખતી ગયે। 
નિરાશામિશ્રિત વ્યમ્રતાથી તે પાછે ફર્યો તળબુતા દાર તરફ વળ્યો 
«યાં તો તેણે -તેપાલીયતતે અદર પ્રવેશતો જેમ, બન્નેએ અન્યોત્યને 
જેયા અતે ચમકયા, નેપોલીયન રિવોલ્વર ટાકે, ત્યા તો ટાંપી રહેલ 
' શિકાર પર ચોટ મારતા વાધતી ભયાનક ચપળતાથી પેલા સિપા- 
હીએ ' ધતત-ધતત........*કરતીઃ ખે ગોળીએ ચલાવી દીધી, 
હમેશતો સાવધ તેપોલીયેત ભાજતી ઝડપથી તે 'ચૂકવી' ગયો, અતે 


ભયાનક કેરી. . [૬૨] 


અતી”ત્રાથી એતા અગપર આખે જઇ પંડો અતે ગ .મોળીનો 
ત્રિજો બાર કરે ત્યાર પહેલા તો એના કાડાને એણે મજબુત વળ .હઇ 
મરહી નાખ્યુ, બંન્નેતી સખ્ત''રમાકસી (થઇ ના થઇ તયાં ,તો એક 
સખ્ત ઝપાટાથી* ' રિવોલ્વર '; ખૂ'ચવી લેવાઇ, અને અડધેદ ડઝન 
સગીતોતી અણીએ એતા રારીરતે સ્પર્શી, ગઈ અવાજ સાથેજ 
' ગાડસ', આવી પહોચ્યા-,હતા અતે સિંપાહીને, સીનના ક્રડ 
વચ્ચે ઘેરી ઉભા હતા. 


ટન 


રહેજ શ્રમિત ,તેપોલીયત સ્મિત ફરતે! કરતે! ઈગ્રીચેર પર જઇ 
પ્રજ્નોઠ અતે બર્દિવાનતે બીજે દિવસે હાજર કરવાનો છુકમ કમે, 


છાવણીમાં રોન ઇશ્વાની નેષોલીયતતે આદત હતી, તદતુસાર 
અકેસ્માત યોગે આજ તેતે રેન પરંથી પાછા ફરતા ઉપલા જવલેણુ 
અકસ્માતનો સામતે! કરવો! પડ્યો, અતે ખુલ દ/નસીળતા યોગે રહેજ 
પશુ ૪જા પામ્યા સિવાય સાંગોપાગ ખથી ગષ્ઠે એકલા પડ્યા પછી 
તેને રહેજ ક'ઇક આથ્ર્ઢ્ટ 'થયુ પછી સ્હેજ હર્ષે, પ્રભુતો તેણે 
આભાર માંન્યો અતે બીજજ મિનિટે તે ધસધસા ઉંઘી ગયે! 
ક 
[3 * [૫] ર 
“ખહાદ્‌ર જીવાત ! (હાર્ર નામ? : _ 
જ જ ભ કિ # ક 
બીજેદિવસે “ કોટ મ,શલ ' વખતે તેપોલીઅને પોતે જતેજ 
ઝેદિતે તપાસવા માક્યો 'સ્ટખ્સ '-સખ્ત **ેશાવાળા કેદિએ ટ્રે'કો 
જવાભ આપ્યો, છ ૪ (₹# 


આહ ! ત્યારે તો ઇુ.જમન છે, એમ 1, 


'વારૂ, મ્ફારા ખૂનની? કોર્ષ ફરવાનું કારણુ 


[૧૨૨] શ્રી હીરાલાલ આર, ડાક્ટર, 


આછુ' હસ્તા નેપોલીઅને પૂછ્યું. “ મ્હારી પ્યારી પિતૃભૂમિના 
અપમાનત' અતે નાશનતે બદલે લેવા, અતે બાઝી રહેલ જગતતે 
હમારી વિતાશક લડાઈએ ના નાદમાંથી મચાવવા '- 

કુદ્ધ રટબ્સે જડબાતોડ જવાબ આપ્યા, “વાહ ! સાચો 
જવામદ ! સાચે દેશભક્ત ! 

કહી નેપાલીઅન ખુશ ચતો જણાયો, “ પણુ જુવાન ! (હારા _ 
આ ઉતાવળીઆ ફકૃત્યતુ' પરિણામ તું જણે છ? ' 


કઇક કડક ચઈ નેપાોલીઅને પૂછ્યુ “ ઠા-કરપીણુ મોત 
સ્ટખ્સતા જવાખમા ખ્ોછલ ખેપર્વાઇ હતી. “ અત્તે તે માટે છું 
તૈયાર છે ? 

તેપાલીઅને આશ્ચર્યથી પૃઠ્યુ. “ ખિલકુલ-જવાખમા મોતને ' 
ભેટવાની સ્પષ્ટ તેયારી હતી. 


નેપાલીઅનના ચ્ફેરાપર ગ'ભોરતા કરી વળી. ' કોટ માશલ * 
ના ખીજ અમલદારો આ ખુતી જર્મતના ઉઠ્ઠત રૂત્ય માટે જાલીસ 
નશીયત આપતા તલસતા ઘતા, તેમતા પ્યારા સેતાપતી-શહેનશાહેના 
જાત પર આવેલા આ શખ્સતે કરપીણુ રીતે ઠોર મારવા દરેક ્રેન્ચ 
સેનાતી તલપાપડ થઈ રલો હતો તેએ સધળા તેપાલીઅનના ખુદના 
છેલ્લા નીણુયતી આતુરતાથી રાહ નેતા થ્યા, અતે 'સ્ટખ્સ' 
તો એકાકી ખડક સમો નિશ્રલ અને શાત ઉભે! હતો. 


ખહાદુર જુવાન! ત્હારા ઉમદા દેશપ્રેમ અતે લડાયક જુસ્સાની 
કદર કરી, ત્હતે માતની સજા કરવાને ખદલે “ જન્મકેદ ' ની સજા 


કૂર્માવું છું. 
સ્થિરતાને ભેદીને સતાવાહી અવાજે નેપોથીઅતે કદિના નસી* 


બનો છેલ્લો નીર્ણય સશળાવી દીધો અતે ચાલ્યો ગયો. 


ભયાનક કેદી, [૧૨૩] 


' - ફુ બતી ગએલા પહેરેગીરો નાસીપાસીના ગુસ્સાથી કૈદિતે 
જેરથી ધકેલતા જેલમાં લણ ગયા. 


અતે “સ્ટખ્સ ' પોતાના જન્મભરના કારાવાસને! રહેજ પણુ 
અક્સોસ દર્શાવ્યા સિવાય મોજથી ચાલતો હતે. 


ડી 
“દ્રે આ કપડા પહે?, શરદીથી દુદવાઈ મરતા «હારા શરીરને 
ખચાવ જેલરે અગાઉ જણાવ્યા સુજભ જરૂરી ફપડાં આપતા 
* શ્ોહે ધતભાગ્ય મ્ડારા, લાવે! ! 


ખે ત્રણુ વર્ષથી કછ સહી સહી ક્ષીણુ બતી ગએલા ચીંથરે 
હાલ “ સટખ્સે' કુર શજાક કરી કપડા લીધા, 


જેલના સળીઆએ પાછળ પૂમયા પછી 'આજ પ્રથમવારજ 
એણે ના છુટકે કપડા લીધાં હતા કેટલીએ વખત ઘસીતે ફ્રેન્ચ 
બનાવટનાં કપડાં ફેકી દેનાર, અતે એ બદલ અસહય જીદલમ્‌ વેઠવા 
છતા એ પહેરવા માટે તાખે ના થતાર “સ્ટખ્સ ' તે આજ કપડા 
સ્વીકારતા જેઇણ-જેલર અતે સિપાહીએને આશ્ચર્ય થયું 

પરતુ ત્યાં તો “ સ્ટખ્સે' હાક મારી એતે પાછે ખોલાબ્યો 
અરે યાર !' આ જમાત બનાવટના કયાં છે ? (હૈ તો મ્હતે એ આપવા 
કહું હતુ, ભલા માણુમ ? 

વીંખેલા કપડા જેલરને બતાવતા તેણે કહ્યું “ અરે, ઉલ્લુ ! 
આ તે કાંઈ તારા બાપનું મકાન છે કે હેશીઆરીએ કર્યા કરે 
છે, છાનો માતે કપડા પહેરીજ હે, નકોંતર વખતો વખત હકમે।ના 
ભગ કરવા બદલ હવે આ વખતે તો માથેઈજ જઇશ, સમજ્યો ! 

“ભ્હતે તો મ્હારા ખાપતાજ સુલ્કતા કપડાં ખપે છે, દહારા 
આપના દેશતા નહીં, સમજયા મહેરબાન ! અતે મારવા-મરવા તો 


ન 


[૧૨૪] _ શ્રી હીરાલાલ આંર્‌ઃ કટર. 


ટું આજ ત્રણુ, વર્ષ પહેલાજ આવ્યો હતો, એટલે એ દાટી જરા 
આગળ જઇ ખીજ કોઇતે આપો, લ્યો ત્હમારી ખરકત-સીધાવો- 

કહી-તિરસ્કામ્થી એણે કંપડા જેલરતા શરીર ૫૨ ફેકયા- 
જેલરતો હટર એના શરીર ૫ર ફરી વળ્યો! વૈ 

અતે આ કટાળા ભરેલા 'કેદ્તિ ચાલુ વાહિયાતોથી 
જેલર ધણ્‌જ ચીઢાઈ ગયે, કેધ્તિ ભય'કરતા અતે જેલ કાતુતોની 
તેની સતત અતે સખ્ત નાય્રમાનીઓની કડવી ફરીયાદો તેપાલી- 
અત પાસે પેશ કરવામા આવી, અમલદારાની આકરી ખટપમોને 
લીધે આ કેદી માટેતા આખરી હુકમ લઇ જેલર કપડા સાથે 
કરી પાછે આવ્યો ી 

[૪૭] 

સ્ટખ્સ ! આ કપડા (હારે પહેરવાજ' પડશે, હુ' ' હકમ ક 
છું' ચલાવ !-પીત્તો ગએલા જેલરે સખ્તાઈથી કહ્યુ, 

“ જે જીલ્મગારોએ મ્હારા દેરાને છૂંદી નાખ્યો-તણેપ્રાય" બતાવી 
દીધો, એ કમજાત દેશનાં લોહી ભરેલા હાથે બનેલા આ નાપાક 
કપડાં આ ભવે તો મ્હારાથી નહીંજ પહેરાય-કાવે તે કરી લ્યો-- 

ગેરૂ સરખી મક્કમતાથી રવદેશ વત્સલ સ્ટખ્સે છેલ્લી વાત 


સણાવી દીધી, 
“મ? તો આવતી કાલે સ્‍્હવારે (હારે ફામીએ' ચઢવા 


તૈયાર રહેવુ? * ' પ શ 
સત્તામદ ભેરૅલા'અપમાતીત જેલરે પણુ છેલ્લો હુકમ સૃણાવી 

થાલતો પકડી : # દ ઢ ધુ 
અરે, (હારૂં ફલ્યાણું યાય «હાર, «હેં તો મ્હતે' આ નર્કો- 
ગારતી યોતનાઓમાંથી સુક્તિ અપાવી, 'રી જમત'જન્મ 'ધાર્ણુ 
કરવાને પતીસ બએવર્સર આપ્યો, ભલા 'માણુસ-હેન્એશએ-એ-, &. 


શ 


6૨9* 


ભચાનર્ડ ફેરી, : * ' [૧૨૫] 


'“ ?સ્ટબ્સ આન'૬માં આવી ખડખડાટ ઇસી પડયેઇ એના છેલ્લા 

ઉદગાર અતે હાસ્ટ જેલરતી પીઠે અથડાઇ પાછા પડ્યા. 

પી ક 

હશ છે ત્હારી _અતિમ ઈચ્છા? બધવા ? 
ફાંસીના મ'ચપર ચઢાયેલ 'સ્ટખ્સ' તે જેલરે પૂછ્યુ; 

' માત્ર એજ કે મ્હારા મૃતદેહ પર્‌ મ્હાગ અતી પ્યારા 
ગ્વદેશની બનાવટતુજ-માત્ર જર્મન બતાવટતુજ-ટકન ઓઢાડવા 
છેલ્લી કૃપા કરને ' 

મોતના આરૅ ઉભ્લેલા પરમ સ્વદેશભક્ત સ્ટબ્સે પોતાના હૃદયતી 
છેલ્લી વાસતા ફહી બતાવી. એની આ અનન્ય સ્ત્રદેશપ્રીતિથી 
ઉભ્નેલ સિપાહીએની લાગણીએ પણુ વૂૂછી ઉઠી, 
' છેલ્લી પ્રાથના, કરી લે ! 
ખીજે હુકમ છૂટ્યે. 
તે આભારભર્યું હર્ષે! સ્વસ્થ થથે1-એતી દષ્ટિ સ્થિર થઇ 
પિતૃભૂમી જમતી તરફ એ દૃણિ અદભૂત પ્યારથી ખે ચાઇ-એ દદિમા 
પિતૃભૂમીના પ્યારા નાદથી જળકણે। ઉભગવા લાગ્યા તેણેં પ્રશાત- 
પ્રાજલ સ્વરે બોલવા માંડ્યુ 
₹ અજવાળે જ કુખ કુળતે, પ્રેરણા દેજે જન્મભૂમી; 
વ'ટત કરીને મોત માંગ્રુ તા; ફેરી રેરીતે જન્મ ધરી. 
તે શાત થયો એતી નિશ્રલ દણ્િ તો હજીએ જમતી તરફજ 
હતી, કાળ ચોધડીયાં વાગ્યા, અતે રોમે રોમે સ્વદેશનતુજ માત્ર 
સ્મ્રણુ કરી રહેલું અદ્તિય સ્વદેશભક્ત “સ્ટબ્સ'તુ જર્મન 
શરિર ક્ાન્સની ફાસી પર્‌ લટકી ગયુ, અતે આ મહાન સ્વદેશ- 
પ્રેમીના મૃતદેહતે સભાળથી તીચે ઉતારી, હાજર રહેલાઓએ 


મં 


| 1૨૬] શ્રી હીરાલાલ આરં, ડોફટ? 


જયારે તેતા ઉન્નત દેશ પેમતે સંભારી સણેદય માત આપયું, હારે 
ગેણે ગાયેલી એતી યાદગાર ૫ ક્તિમો હજુખે જેલતી દિવાહોતી જ 
અદર ઝજવી ફય મેવો આભાસ સ્વેતે થયે, અતે ઉદાર ઠ્ાત્શે 
ઝેતી માખરી ઇશા પૂરી કરી, 

ફવચિતજ પાકતો, ' સ્‍દશ-વતસદ જગત પરથી મેતા પ્યારા 
માઇ્વતતયી ધણે 1૨ મેકલે જ ઇુંસાઇ ગયે ! 


માંભેશાપ, 


તર્રીમાત શેરાખછી 0૧1, 


માલવાધિયતિ મહાદુર શકતે પરારત કરીતે દિદ્ડીતો 
પ્રેગલ શેતશાહું અકથર ગુજરાતમાંથી પાછે ફરતો ઉતો, એવી 
સાધે માત્ર ખસે ધેડેસ્વારે હતો, ખંધાતો એકસરખો જ પોરોડે 
હતો તીતિ-કુશળ અકબર પણુ સાધારણું સિપાઇષા વેશમાં જ હતો, 
એ ખધા જૂદે જૂદે રસતે જ૪ રહ ઉતા, 


મપોરતે સમય ઉતો, સખ તાપ ઇતે, પણુ ખેડૂતવર્ગ તો 
પોતાતા જીવતતા તિયમતું પાલત કરી રહ ઉતો. ખેતરમાં કામ કરી 
સ્લો હતો. 

ખેડૂતતા અવાજથી મળ્યો કામ કરતા અટકયા, ખેડૂતે જેયું 
9 કઇ ધેઠેરયાર તેતા જ ખેતરમાં આવી ઉભે! રરી ગયે! હતો, 
પોતાતી કમરે લટકતી તલવારતે તેણે જરા તપાસી જોઇ, “ ઠીક 
છે, જોઇશું ” કરી તે ફરી કામે મહી ગયે, 

* ગઇ, આ ખેતરમાં કોણુ કામ કરી મુ છે ₹ શેતિકે 
દમામથી પૂછયું, 

“| અધિકાર છે અજાણ્યાને! આધ દમામથી પૂછવાતે ! 
ખ'તેતા હાથમાં તલવાર છે, મતે સમાન છે..પોષઠ સળળ કે વિ્ણળ 


[૧૨૮] શ્રી નરીમાન સો।રખજી ગોળવાળા. 


નથી ” ખેડુતે જવામ દીધે* “ જે સૈતિક હે તો જેતી રક્ષા ચાહે 
તેતે માટે અને વીર ખનતવાનુ અભિમાન રાખતા હે! તો જેની 
વીરતાને હેસવી હેય તેને માટે વીર બતો અહીં તો આપણે બતે 
સમાન છીએ,” 


“ અધો તો નથી તે ઈ” 


જે વ્યક્તિના ખાહુખૂળ ? પ્ર તેતો આશ્રિત સ સાર બનતો! 
એયવા બગડતો હતો, જેના ચરણે માથું' ઝૂકાવી મોગલ સામ્રાન્યતે। 
સ્તભ માતસિહ જેવો યોહ્દો પોતાને /હાગ્યશ્ાળી . સમજતો હતો, 
જેતૂ તામ સાંભળતા જ ખણાદુરશાઉ નગર છેડી નાસી જતો હતો 
તૈતી મોમે 'આ“સાધારણુ ખેડૂતની આટલી મજાલ': . #: 
પ્રતિવાદ રંરૂ થયે!. ટ 
ર ફુ પૂછું ,છુ-તારી જાત્‌, તારૂ નામ રું છે?” સૈનિકે પૂછયું, 
“શુ, લન કનવાં છે ?” ખેડૂત હરમ, 


« #“પરન્તુ ચિત્રાલથીઃ લપ્તે?' નમદ સુધી, ગુજમતથી લઇને 
ળ'ગાળ 'સુધી, “ધમ તેની સત્તા ' માની ખેડી હતી સિધ, સતલજ, 
ગગા, બહ્મપુત્રા આદિ નદીએએ પૉતાતી છાતી પરથી કલ્લોલ 
ફરતી તેતી નૌકાતે જવા દીધી હતી; વિષ્ય વગેરે મિરિરૂ ગાએ 
આખ મીંચીતે પોતાતી| ટોચ પરથી તેતુ પસાર થવું સહત કરી 
લીધું હતુ;'પણુ એ બધુ કયારે થયુ? , જ્યારે તઅસ્સુબતી મદ્મિ 
વડે મત્ત મોગલ તેતી સાથે હતા, વીર . ભોળા રપૃતો તેને 
માર્ટ!શહીંદ ય રહા હતા ! ? 

અતે આજે ? આ ખેડૂતને માટે! આજે તો એ અહો 
ગેક્સો! જ!'ઘતો. સાધારણુ મતુષ્યથીઃ અધિક નહોતો, તેતા 'સૈનિક 
વશમાં'પણુ હાઇ: મદ વહેતુ , યદિ મહત્વસહઇુ તો વ્યક્તિગત 


અભિશાપ, * મ [૧૨૯] 


વીરતાનતું, આ બંધાતો વિચાર કરીતે તેશેં વિવાદ બધ ફજીધો 
મમાતતાતો વતિમળ ર૧૨૪ પ્રવાદ વહેતો કીધો, 

“ભાઇ, હું તારી સાથે વાત કરવા માગુ' છું, અતે તું તે! 
સીધી વાત પણુ નથી કરતો.” સૈનિકે નત્રતા બતાવી. 


પી “તો ભાઈ; તું' પણુ માથે ચહીતે જ ચાથી આવેતે ખરે 
તે ? આવા તે પૂછવાના ઢગ હરે !” 


ખેડૂતે બળદને છૂટા સ પરસેવો લૂછતાં તે ખોલ્યો? “કેરે 
મખ તાપ.છે ?” 

“ હા, ગળુ સૂકાઇ જય છે. ઠંડુ' પાણી હોય તો આપશે ?” 
સૈનિડ્ટે અરજ ટરી. - 

“ હા, બેલે. કયાર્થી આવો છે! ?” 

ડિ ગુજરાતથી.” 

બતે ખેઠા. _ 
(પ “ગાણી પીએ, આરામ કરે પણુ,ભાઇ, જગ પરશેવે, 
સૂકાવા દો, તહિ તો શરદી ગરમી લાગી જરે કપડાં જરૉ ઢીલાં 
કરી નાંખે] ” ડુ 

સૈતિકે અગરખાના કસ ગોલી, નાખ્યા, પરસેવા ૫૨ દૃપ્ણુ 
વાયુ પશુ શીતળ લાગ્યો. ખેડૂતે તલવાર એક બાજુ મૂકી દીધી. 
બધા કપડાં કાઢી તદખ્યા. બળદો પણુ શીતળ છાયે આખો! ગથ 
કરી ખેઠા ઇતા, ખેડૂતે કપડામાં વીંઠાળેલ રોટલા કાઢયા 

“દૂગ્થી આવ્યા છે.” તે મોલો: ખાધી પેટ ૫? પાશી 
સારું નહિ, લે! પહેલાં કઈ ખાઇ હવે અગર રજપૂત ઉ! તૌ સાથે જ 
ખેસી જાએ,” 


[૧૩૦] થ્રી નરીમાન સોરાખજી ગૌળવાંળા' 


“ત જભ્ાઇ હું તો સુસલમાંન છુ.” * ક... પહ 
“તેમાં શું થઈ ગેયુ ? ક'૪ કપડુ' હોય તો કાઢો. ને હોય 
તો આજ લઇ લે.' હું તોઃ હાંથ' પર રાખીને ખાઇ લઇશ.”” 


* ભાઇ, મને તો! ભૂખ નથી...” ' 


“! જૂર્ડા ન થાઓ, ભાઈ. કછુ 'પણુ નહિ 'ખાશે તો ગરમી 
લાગી જશે. જેતા નથી ? કેટલે' સખ તાપ' પડે” છે ! તમેં વળી 
ઘ્વેડા પર ચઢીને આવ્યા છે]. થાકી (ગયા છે, એવી હાલતમાં ડ'ઇ 
પણુ ખાધા વિના પાણી નહિ પી શકાય, તમતે રતફેરત હોય 'તો 
પછી જુદી વાત છે.” 


કયાં જાય હવે પ્રચ'ડ રાજસત્તાની આકાંક્ષાના વાયુથી દુષિત 
ભારતતો સત્રાટ ! એ પોતાના સૈત્ય અતે તીતિ-થક્તિથી ભારતને 
દાસ ખનાવી શકે છે તો આ ખેડૂત હદયની નિમંળતાથી ભારતની 
વિજયી વ્યક્તિતે પોતાને ચેલો બતાવવાવુ સામર્થ્ય ધરાવે છે, 
આજ સુધી સુવણુ પાત્રોમાં રાજસી ભોજન લીધું અને હવે જમીન 
પર બિછાવેલા કપડાં'પર્‌ આ રોટલો ખાવાતી વેણુ છે. એ વેળા 
વ્યક્તિહતે તો ભૂલી જ જલું પડે તે ! 

“ મતે શરમાવા ના ભાઇ; આવા દે ભાઇથી ડુ તફ્રત 
જકરમ,કરી' શજુન્ભલા?”“ : 
₹/ એડૂતે સૈતિંકના “કપડાં પર રોટલો ચૂકી દીધો ' અતે સાથે 
જરીતું અચાર પણુ આપ્યું, ભોજન કરતાં કરતો સૈનિકે” પૂછયુંઃ 
“તમારૂં નામ ?” 
। ઇ સચેતર્સિહ.” 


“ ભાઇ' સચેતર્સિહે, હું તારો! ધણે અંહેસાંતમ'દ છું. આ 
અહેસાનતો મોજે હું કેમ ઉતારી શકીશ ? આ રેટલામાંતો સ્વાદ 


અભિશાપ ુ [૧૩૧ ] 


દું ક્ધું રીતે ભૂલો શકીશ ? પણુ મતે અક્સેસસ થાય છે કે તમતે 
ભૂખ્યા રહેવું પડયુ.” ર 

“ પૃદ્રી વાત કરો છે, ભાઇ ' આદમી તો પ્યાર અતે 
ભાઇચારાતો ભૂખ્યા છે?આ પેય્ની તે કાંઈ ભૂખ કહેવાય ?7 

બતે જ્નેજન કરી ચૂકયા, હાથ ધોઇ કોગળા કરી સચૅતસિંહ 
લાંમો થઇ પડયે. 

* કુયા જવું છે ભાઇ !” તેણે પૂછ્યુ 

“ આગ્રે. હું આગ્રામાં રહું છું. અહોં ગુજરાતના ખાદશાહ 
સાથે લડવા ગયો હતો. તે નાસી ગયે...” 

“ એમ ?” રી 

' * હ ત્યાંથી આવી રલો છુ.” 

સૈનિક હવે ઘોડા આગળ ગયે. 
“શું કરો છે! ?” ખેડૂતે પૂછયુ. 
* હુવે મારે જવું છે.” ન 
“તદિ, આજ અહીં જ રહી જાએ, કાલે જે.” 
“ત તૃદિ ભાઇ મતે ત'ગ નહિ કરે.” 


“ ભરાઇ, આમ્રા અહીંથી ધણુ જ દૂર છે. અને ત જાણે 
રસ્તો કેવા હેય કાલે સવારે જનને, ' 

“ માત્ર પચ્ચીશ કોસ જ દર છે. સાંજ સુધીમાં તો પૂગી 
જઇશ, માર્‌ ખુરાતસીથ છે કે તમાશ જેવા પાકે, સાફ, રહંમદિલિ 
દોરતા મેળાપ થયો. મારે આગ્રા જવું છે. જે હુ સાંજ સુધી 
આમ્રા ન પહોંચી શકું તતો બધાને ત્યા એમ જ લાગશે “કે હૂં 
લડાઇમાં માર્ચો ગયો છું?'અલ્લાહ જણે શુંતુ શું થઇ જય,!”ઃ શાર 7 


[૧૩૨] શ્રી નરીમાન સોરાબજી ગોળવાળા, 


ફુસ્મનભાઇ આટલું “ણે છે કે હું હજી ગુજરાતથી પાછે! ક્યયો નમો, 
અતે તે એમ પણુ જણે છે કે મારી સાથે માંત્ર ૨૦૦ આદમીએ 
૪ છે, તેથી મને મારી નાખવા તેણું એક મોટી ફ્રેજ આસ્રાને 
રસ્તે તેયાર રાખી છે, તેથીજ અમે બધા, સાથીઓ અલગ અલગ 
થપ ગયા છીએ. હવે સાંજે અમે બધા અહીંતહીં છૂપાતા થઇને 
આગ્રે પહેચી જઇશું,” 

આમ બાબત છે, તો ભાઈ, તમારી રક્ષા કાજે હું પણુ 
તમારી સાથે જ આવીશ, તમારે એકલું જવું ઠીક નથી. ન જાણે 
કયારે દૃશ્મતો 'તમને ધેરી લે તમે થોભો, રું ગામમાં જઇતે ઊંટ 
લાવું છુ.” 

સચેતસિક ઉઠષે।ા. સૈનિક અવાફ થઇ ગચે આવે સ્વર્ગીય ભાવ 
જેધ્તે વૈ હદય ભરાઇ ગયુ' તેણે સચેતમિંહતો હાય પફડી લીધે, 

“ હુ તમતે અહીં છોડીને હરગીઝ નહિ, જઉં હુ તો' એવા 
દોસ્તને હ'મેશા દિલમાં છૂપાવી રાખુ છું, :આ અહેસાન, સચેતર્સિહ, 
હું કદી ર્નાહિ ભૂલી શકુ, અલ્લાહ પાસે માંગુ' છું કે એ ધ્વિસ 
જલદી લાવે 8 જ્યારે આપણે બતે સાથે જ જદગી પસાર કરીએ ” 
ભાઇ, આપણે જરૂર સાથે ચાલોએ, પણુ એમા ભંય છે. 'બે જણુને 
સાથે ચાલો જતાં રક ઉભે। ચશે. હું એકલો શરાતો છૂપાતો જઇ 
રહીશ. ખે જણુ સાથે હોય તો દુરમતતી, આખોાથી બચી નહિ શકે, 
તમો ભાઇ અહીંજ રહે, ખુદાતું ચાહવું હશે તો આપણે જલદી: જ 
મળીશું.” ,, 
તક વિહીન, તિતર સચેત જો “ ભરાઇ, તમારૂ નામ 

તા કણો. ક ! 

“બૂતે' હેકો અકબર કહે 'છે ” સમ્રાટે સેદભરી દષ્ટિ ખેડૂત 
પર્‌ માખી, 'પણુ તેના સુખ પરઃ ક'ઇજ તવીન' ભાવ જણાયા! નહે 


અભિશાપ, [ ૧૩૩] 


ઊય અતે દાસત્વતે ચચેતના ર્‌પમાં નેવાતી આશા ધરાવતી 
આંખોએ નેયુ કે ગચેત તો સ્થિર છે. જણે “અકખર' તામ તેને 
માટે તવું% હોય ! જણે તે પોતાના સમ્રાટતે મળખતેો જ ન હેય । 


ફેયાથી જાણે સમ્રાટ અકખરતે એ ખેડૂત ? ગામતો મુકાદમ જ 
પોતાતે આ ગામતા ખેડૂતોતે મજ જાહેર કરી ચૂકયો તો. 
મહેચૂક્ પણુ એજ લેતો હતો, પછી ખેડૂતને શી પડી કે સુકાદમથી 
પણુ કોઇ મોટો છે એ જાણુવાતી ઝઝટમાં પડે? 

તે ખોલ્યોઃ “ ભાઇ અકબર......” 

બાદશાદ્ઠ મલકાયે 

“,..દું જો આગ્રે આવુ તો તમે કયા મળને ?” 

“હુ જત્રતો ગલો તો જાતેજ તમતે મળીશ તમારે એટલુ 
દૂ” આવવાતી તકલીક ઉઠ્ઠાવવાંતી જરૂર નથી.” 

“ટ તો અમસ્તો જ પૂછુ છુ અમો તો ખેડૂત દર્યા અમને 


એટલી કુઃ્સદજ કમા છે? માત્ર પૂછી રાખેલું સારૂ કે કઇ તક 
મળે તો...” 


અકબર તો એતે એક દિવસ રાજશાણી ઠાઠમાં અહીં આવીને 
ચકત કગ્વા માગતો હતો છતા તેણે જતા જતા જવાળ આપ્યોઃ 
“ આમ્રામાં જમુના નદીને ફિનારે લાલ પત્યગ્તું મોઢું મકાન છે 
તે માર છે. અતે લો આ મારી તલત્રાર એ મારી ઞોળખ યઈ 
પડશે હુ પંચ્છું છુ કે આપશે બને આન ખુદા 2સુલતે સાક્ષી 
રાખી સાચા દોસ્ત બતીએ.” 

ચગેત્‌ કઇક ગ'ભીર બતોને શત્ય અતત તરક તાકતો કઇ 
વિચારે ચઢયો પછી બોલે: “ ભાષ, મતે શક છે કે હુ મિત્રતા 
નિભાવી શકીશ ?*' 


[૧૩૪] શ્રી નરીમાન સો।રાખજી ગાળવાળા, 


“ તમે તો બરાખર નિભાવી ચૂકમા, તમે મારી 9૬ગી ખચાવી 
તાહે તા આજ ભૂખ્યો પ્યાસો હું આગ્રે નહિ જં' શકત, હવે તો 
એ મિત્રતા નિભાવવાને! ખોજ મારે માથે છે.” 


અકબરે પોતાની તલવાર સચેતતી કમરે બાંધી, તેમ સચેતે 
પોતાની તલવાર અકખરતી કમરે ખાધી દીધી. 


ખ'તે ભેટયા, બલગીર થયા, બનેએ મ'ગલ-કામતાના બખ્મે 
મોતી એક ખીજના વસ્ોમાં પરોવી દીધ . 
“ ભગવાન તમારૂ મગળ ફરે,” 


[૨3 

“ કલ્યાણી ? ” 

12 7,” 

“ઝઆ જંદગીતો શરૉંસો શે? આજ છે, કાલ નહિ 
આટલા વર્ષો થયાં, આશ્રા નેયુ નથી, અરમાન રહી જશે તું 
કહેતી હોય, તો જેપષ આવુ ” 

“ ગરમીના દિવસે! છે. હું કાઇ ના નથો કહેતો પછી તો 
જેવી તમારી મર્‌છી.” 

“ગૂર્મીનતી ચિતા નથી આગ્રા કયા દૂર છે ? સિર્ફ પચ્ચીસ 
જ્રાસઃ ઊંટ પર્‌ તો ખે પહોરમાં પહંચી જઇશ.” 

“ પુણુ તમે કયાં ઉતગ્શે ? ” 

“ મારી ઓળખતો અકબરા નામનો એક સિપાઇ છે, તેતે 
ત્યા મે તતે કલ્યું' તો છે તે, કે,અમો ખેઉ જની દોસ્તો છીએ 
અમે ખેઉએ તલવાર અદલબદલ કરી દોસ્તીની ગાઠં મ્જખૂત બાધી 
છે, આ સોનાની મૂદવાળી તલવાર તેની છે” 


અભિશાપ, [૧૩૫] 


“ એતે શોધશે ડયા ? 

“ જમુના કિનારે સૌથી ઉંચુ' લાલ પત્યરતુ મકાન છે તે 
એવું છે,'” 

દ શલે, જેવી તમારી ઇચ્છા. વહેલા પધારે.” 

દડ ન કઃ 

છ શું કહયુ, મહારાન્ન સાહેબ ? ” માનસિંહે ઉગ્રતાથો પૂછ્યુ 

“જે કાંઇ આપ સાભળવા નયી માગતા તે.” પૃચ્વીરજે 
ગભીર સ્વરે ઉત્તર દીધો. 

“ [હિમાચ્છાદ્તિ પવતો એળ'ગી કાણુલ ૫૨ વિજય મેળવવો, 
ને હલ્દીધાટમાં મહારાણા પ્રતાપના ભાલા સન્મુખ છાતી ખુલ્લી 
કરવી, એ ખધુ શા માટે હતુ ? ” 

“તમેજ કહેને, શા માટે?” 

* શિત્રતાને માટે ” 

તિ નહિ 79 

“ત્તા?” 

“ ગુલ્લામીને માટે.” 

“ગુલામીને માટે?” 

“હુ; રાજસાઉેબ; ગુલામીના દેદ્યતા આન્તરતમ ભામ પર 
ફરીથી અધિકાર સ્થાપિત કરવાતે માટે. મિત્રતા ? “મિત્રતા' શખ્દને 
તો આપણે, આપણા આત્માતે દગે દેવાજ પ્રયાગ કરીએ છીએ. 
આશ્રિત અતે આશ્રયદાતા વચ્ચે મિત્રતાની કલ્પના કરવી એ 
દૂસ્સાહસ છે.” 

' દુર્સાહસ ? દુસ્સાહસ 'શખ્દતે! પ્રયોગ આપે શુ' વિચારીને 
કફય છે ? વીગ્તા જતાં તો હું અતે સમ્રાટ ખરામર છીએ.” 


ડી 


[૧૩૬] - શ્રી નરીસાન સોરાબજી ગાળવાળા. 


“ર્‌ાજસાહેત, વીરતા નેતા તો પ્રતાપ અને સંમ્રાટ જ 
ખરાખર ગણાય. સસ્રાટતા દરબારમાં નને વીરતા સાક્ષાત સાકાર૩૫ 
રાખીને ટૂકડા તોડે છે તોય તે સાધારણુ વ્યક્તિથી પણુ હોય છે-જે 
સમ્રાટની કૃપાનો અભિલાષી નયી.” 


“તો મહારાજસાહેબ 1” અકગરે હવે પૂછ્યુઃ ““ આપ શું 
અમારા દસ્ત નશી ? ” 


“તહિ, જહાપનાહ; આપણા વચ્ચે મિત્રતા હેોઈજ નહિ શક્રે 
અમે મિત્ર નહિ, બલ્કે આપના ખરીદેલા ગુલામ છીએ અતે 
રાજ્નેતિક દણિકોણથી વચનબદ્દ યવાને લીધે અમને સાચા હૃદયથી 
આપના માથાના બચાવતે માટે સદા અમારાં મારયાતે ઢાલ 
અનાવવા પડે છે પરતુ વિવાદતો સબધ છે તો છુ સપણ 
કર્‌ છ કૈ આપની અને અમારી મિત્રતા વિશુદ્દ રાજનૈતિક સબ ધ 
છે. અને જીવનમાં સિત્રતાતું” જે રયાત છે તે આ મિત્રતા નથો મેળવી 
શકતી મિત્રતા સાચી કયા ટકે? જ્યારે આપ ભૂલી નાઓ કે 
આપ સસ્રાટ અકબર છો. અતે અમે અમારા મગન્ટમાંથી ભૂસી 
નાખીશ કે અમે આપના આશ્રિત પૃથ્વીરાજ અતે માનસઝિહુ છીએ, 
તયારે, એમ ન ચાય, ત્યા સધી તો આ મિત્રતા અશિરાપ છે ” 


“ અભિશાપ?” 
“ જી હા, જહાપનાહ, અભિશાપ !” 


ઝેજ સમચે ચોકીદારે પ્રવેશીને કથુ : “ જહાપતાહે, ફિલ્લાતે 
દરવાજે અમે એક ગામડીઆને કૈદ કીધો છે તે ઊંટ પર સવાર 
થઇને સીધો અદર ચાલી આવતો હતો. અમે તેને રોક્યો, તો તે 
આપ જહાપનાહ માટે બદજીબાન ખોલી... . ” 


“શુ ખોલતો'તો ?” 


અભિશાપ, ક [૧39] 


“ ગરીબ પરવર, ગુસ્તાખી માક્‌ તે કહેતો'તો કે “દું અકબરા 
પાસે જઉં છુ', અમે તેને તેની ગુરતાખીની મજા ચખાડવા માગતા 
હતા, પણુ તેતી પાસે */હાપતાહતી તલવાર છે, જે જહાપનાહે 
ગુજરાતથી પાછા ફરતા ખોઇ દીધી દતી ” 

“હા, પણુ એ મજ ચખાડવાનુ' ઈનામ સઠકુટુબ કણ 
સ્‌ળતે .....” 


ચોકીદાર તો ધર થરૂ કાપવા લાગ્યો. 
“ જએ, શાહી ઈન્જતથી તેને અદર્‌ લર્ધુ આવો.” 
ર ત્ર શ્ર ન્ન 


ક્રેધમાં હોઠે દમાવતો સચેતસિહ દરવાજે ઉભે! હતો. શુ 
મિત્ર સાથે આવે વર્તાવ ? 


ગેજ વેળા ચોકીદારે આવીતે તેતે તમત કવુ” : 'ગરીબતવ'ઝ 
હાકુર સચેતસિંહજ,' કહી તે તેને ચરણે પડશ, સચેતસિંહતે વેરી 
પકડીને ઉભેલા સૈનિકો પણુ ટૂર હટી ગયા અને હાય જેટી સલામ 
ફરવા લાગ્યા ચોકોદારે નમ્રતા દાખવી. “ ગરીબપરવમ, આ 
નાર્ચીઝતે માફ કરે.” 

“ પુણુ છે શુ'?”' સચેતસિહે આ બધાને અર્થ ત સમજતા 
પૂછવું. ર 

“હજુર, અદર તશરીફ ટો. શહેનશાઠું આપતે મળવા 
પ્રચ્છે છે ” 

રસ્તાની બને નાજીએ ઉભેલી સેતાની સલામી, ઉંચે કગૃરેદાર 
ખુર્ઝ પર તોપના અવાને, સરદારોાગે સચેતતી ડોકમાં પુષ્પમાળા 
પહેમવી ઝૂકી ઝૂકીને નમન કરવું, રાજપ્રાસાદ્દોતી ચહુલ-પહલ ! 
સચેત જણે નવીન લોકમાં આવી કરયો ! શું જૂએ છે ! સામે જ 


[૧૩૮] શ્રી નરીમાન સારાખજી ગોળવાળા, 


જવાણહિરોથી સન્િજિત અમૂલ્ય વધારી 'અકબરા સિપાઇ આવી 
રેલો છે. 

ખ'તે દોડીને એકબીજાને ભેટી પડયા, 

આ તે કેવા ન ધારેલો બતાવ ! સોટા મોટાએ ચકિત ચઇ 
ગયા. સ્વાર્ચી સરદારોએ ઝેરીલી દદ સચેતના બદત પર ડે” ! 

* ઊૈયા અકબમ ! આશે તારો ઠાઠ !” 

“ આ અધી તારી ખખ્રેશ-તે દિવસની, ભાઈ !” 

સચેત મલકાયે।. પ્રકૃતિનુ' નિર્દોષ .સાહિત્ય વાચેલાં મરતકે 
પોતાતો શખ્દકોશ ખોલી નાખ્યો: “યાર તુ તો રાજ યઇ ગયે છે.” 

શાહ ગદગદ થઇ ગયોઃ હુ “ તારે દસ્ત પણુ અઠી તો 
રાન છુ” _ 

“તા શુ આ જ તારુ મકાત છે ?” 

“ હા, ભાઇ.” 

બતે એકજ 'ગાદીએ જઇ ખેદા સુખદુ.ખ-ડા અકબરા અને 
સચેતસિહતા સુખદુ ખતી વાતચીત થઇ-સમ્રાટ અકબર અને 
સાધારણુ ખેડૂત સચૅતના સુખદુઃખતી નહિ, 

સુંદર પોશાક પહેરેલા સરદારોતે જેઇતે સચેતે પુછયુઃ 
“રાભાઇ, આવા કપડાં પહેરેલા આ બધા કોણુ છે ?” 

“ખ્‌ૂધા મારા સરદાર છે પણુ મારા તાખેના.” ' 


“તો લેયા, એવા કપડા *પહેરીને હું ગુલામ બતવા નથી 
મામતો. હું તો આ જ ગામડીઆ કપડામાં રાજાતો દોસ્ત રહીશ 
ગને તો એ દેઠાતી કપડા જ જોઇએ 


ખાદશાદે મલેકાચે।. - 


અભિશાષ, [૧૩૯] 


પ દ્ર દ નઃ હિ 
વિલાસિતાતા આકર્ષણુથી પૂણુ મોગલ અમરાપૂરીમાં પડેલો 
સચેતસિંદ વિચારી રલો હતોઃ આ તે મિત્રતા? એ તે ડેવી 
મિત્રતા ? દું તવો જણે અકબરા માટે બેજરૂપ ખની ગયો ! 


કૈ ર્ર શ 


નાગા સાધુઓના વેષમાં અકબરે, માતસિહે અતે પૃથ્વીરાજ 
સચેતસિ'હની તલાશમાં ગામડે ગામડામા તપાસ કરી પષુ તેતે! પત્તો 
લાગ્યો નહિ, 

તેને ગામડે તેના ધરમાં જઇતે જેયુ તો ખધેો સામાન 
જેમનો તેમ પડચો! હતો. સાધુએને જ્ેધ્ુને લોક એકઠા યઇ ગયા. 


અકખરે પૂછયુઃ “ સચેતસિહતે એળખો છે! ? એ ડયા છે ! ” 


ખધા ચૂપ થઇ ઉભા. અતે એક જણે કહુ “હું સચેતસિ હને 
પાડોશી છુ. આજે જ સવારે તે અને તેતી ધરવાળી બ'તે ઉંટ 
ઉપર ખેસીતે ત જાણે કર્યા ચાલી ગયા છે મે' પૂછ્યુ તો તે 
કહેવા લાગ્યો. ર 


“ મતે પરમાત્માએ શહેતશાહ અકમરતો દોસ્ત બનાવ્યો, 
તેયો જ્યા એનુ રાજ્ય ન હેય ત્યા હું જ રેલો છુ. જેથી છુ 
મોતા દોસ્ત છુ' એલું અભિમાત ત લશ શકુ' જે એતી પાસે 
રહુ તો એનું આપેલું ખાવું પડશે અને તેના ગામમાં રટ તો તેની 
પ્રજરૂપે રહેવુ પડે, તો પછી મિત્રતા કરયા રહી ?” ત્રણે જણા 
મત્રમુગ્ધની જેમ એક ખીજ પ્રત્યે જેઈ રલ, 


અકબરે કહ્યુઃ “ હવે એ નહિ મળશે એ ખુદા, હુ' તારે 
નાચીઝ બરો એટલુ માગુ છુ તે જ્યાં રહે ત્યા તારી હિકાઝતમાં 
સુખો રહે દોસ્ત ' અલવિદા !” 


| ૧૪૦] થા તરીમાત સોરાભછી મોળવાળો, 


“ શભિશાપ | 7 પૃછીગજે ગશીરશ્ચાસ લીધે, 

ભોળાપણાતોતે ? માતલિંઇે પૂછયુ 

(1 દિ,” 

રં 

ઇ સિત્ષતાતો,” 

' તદ, મદાગજા સાણેમો' અકળરે પૂર્તિ કરીઃ “ આ છે 
માદશાઉતતો અભિશાપ” 


રકોડ રમણીરત્ન રાજળા, 
દેખક : શ્રી અભિલાષ, 


કેટલાંક મૂતુપ્યો બાલરીતે જેતાં મહાત અતે આદશ દેખાવતો 
ડળ કરતા હય છે, તેમોતું આંતરછવત તપાસતા આપણુતે તે 
અતેકગણુ કલ કરૃધી કાદવથી ખર્ડાયેલું માલમ પડે છે-વ્રણી વખત 
તે બ્યક્તિતા આશ્રિતો તથા તેતા ખોટાં ખોટાં ગુણુમાત કરી તેતી 
કલ ફકથા છુપાવવાતે! પ્રયત કરે છે; પણુ, જગતરધી આગ્સીમાં 
પડેલુ તેતાં કલક કૃલોતુ પ્રહિખિંબ કયાંય છુધુ રડી શકે ખર ? 

' મોમલ સમ્રાટ-અકભર તા સળધમાં પણુ તેમજ થયું છે. 
કે#લાક “ અભુલકઝલ ” અતે તેતા જેત્રા અત્ય ઇૃતિદાભકારે। કહે 
છે %-' અકળ? ત્યવદ્યાર અતે મજતીતિ કુશળ ઇતે. આધીજ તે 
દિિડ્ડીશેરો વા જગદીશ્ેરે વા હેખાતે;” પરતુ તેહુ કલ હતિ 
છતત તપાસતા ઉપલાં યૂત્ર ઉપર્‌ “ હરતાલ ” દ્રવવાતી જફ? 
લાગે છે, 

“ અકર ' વ્યવહારરાજતીતિ કુશળ કરતાં, “ કપટ તીતિ 
કુશળ” 6તો, એમ કહેવું વધારે યોગ્ય લાગે છે, તે સમજતો હતો, 
કે ર%પૃત જેવા શરવીર શગુએવું' દત શ બળથી શકય નથી; 
પરુ, વિજ્ેદતીતિજ તેના દમતતોનતેવા મર્વતાશતો યર્વોત્તમ અતે 


[૧૪૨] રાઠોડ રમણીરત્ન રાજખા, 


મરલ ઉપાય છે આથી તે વિભેદ-નીતિથીજ ભોળા રજપૂતોને સત્તા 
વિગેરેની અતેક લાલચો. આપી, વિષયુકત સ્તેઠ સ'બ'ધ બાધી, તેતે 
પોતાની જળર્માં ફસાવવા સમર્થ ચતો. 

ભોળા નૃપતિએ અને અન્ય ર્જપૂતગણુ “ અકબર ” ની 
વિભેદનીતિથી સવથા અનજણ્યા હતા, અથવા નહોતા સમજતા કે 
આ પ્રમાણે અમારે ધર્મ, અમારી કે તથા રવદેશ ગ્રેમૃને નષ્ટ 
કરનારી કુચેષ્ટા થઇ/રહી છે! -: .. : * 


ધણાખરા રજપૂતો જ્યારે “ અકખર ” ના કૃપાભિક્ષુક” બતી 
જ. પોતાની જાતિય અસ્મિતા અતે ગૌરવને વિસરી જર, નિબળતા 
દર્શાવી મોગલદલમાં સ મિલિત થઈ ગયા હતા ત્યારે એક “મહાશણા- 
પ્રતાપનિંહ''જ સિહતી જેમ સ્વતત્ર હતા, તેએ “ અકખર “નતી 
આ કપટજાળ, સારી રીતે સમજતા હતા. 'તેમતે રજપૂતોની 
ભોળપણુન્મૂર્ખાઇ પર અથુપાત સાથે અફસોસ થતો હતો ! ! 

“ એરગજેબ ' અને ““ અલ્લાઉદ્દોન ” આદિ 'સુસલમાન 
બાદશાહે તો હિંદુઓનો પ્રગટ રાજું હતા, પરતુ “ અકબર ” તો 
છૂમાવેશમા છુપાયેલો! હિદુએઓતેો પ્રંખર વૈરી હતો ઉપર-ઉપરથી 
મિત્રતાનો દવા રાખી, અ'દરખાનેથી હિંદુઓના જતિ તથા ધર્મ 
સપી કલેજામા કાતીલ કટાર ભોકી દેનાર-વિષકુમ્મ' પચે જુખમ- 
જેવા ગુપ્ત શત્રુ હતો. , અ. «5 દ 

“ અકખર ” તે'ભારતવર્ષ પર મોગલ સત્તા રચાપવી હતી. 
ભારતવર્ષના ગગનચુ'બી સામ્રાજ્ય મહેલ પર તેને મોગલનો ઝડો 
ફરકતો જેવાની તમન્ના હતી; (પરતુ રજપૂતો પોતાના દલમાં ભળ્યા 
શિવાય-તેતા-નાચીજ ગુલામ બન્યા ,સિવાય, “ભારતવષ પર્‌ ભોગલ 
સત્તા.અટલ અતે , અચલ થવી #શકય દ્રથી.' એની / અકખર્‌ 7 ને” 
સશપૂણુ ખાત્રી હતી. ,,. ,,..." “ ./ 


શ્રી અભિલાષી, [૧૪૩] 


“_ ભ્લોળા શ્જપતતોનેઃપોતાની જળમાં લાવવા માટે 'તેણે એક એવી 
નિ'દિત થોજનાં કરી હતી કે, જેના'વડે ૨જપૂતા એક'પણુ શખ્દોચચાર 
ત કરલા-પફાણે તામે થાય. એ'ચોજનાતુ' તામ' “ તારાજ.” 

“ અકખરે ” પોતાતા શાસર્તકાળમાં લારતવષ'તા 'પાટતગર 
દિલ્ડીમા આ “નારોજ ” અથવા “ ખુશરોજ ” નામક મેળાની 
હિદુ#તિને ,અપમાત સુચક, ; તેના ગૌર્વતે ગગનમાથી ગબડાવી 
પાડનાર નિદ્તિ પ્રથા ચાલુ કરી પ... 


આજકાલ આપણે લાં હળ થાય છે ને તેમાં, અતેક 
સ્રી-પુશ્ષો, પોહતાતી ,મતગમતી વમ્તુઓને ક્રય-વિક્ય કરી, કઇ ને 
કઇ- બહાને પોતાતી અભિલાંધાઓ તૃપ્ત કરૈ છે તેના કરતાં “અકળર' 
ન્‌ આ 'તૌરાજ” મહોત્સવ કઇક વિલતૃણુ હતા, આ મહોત્સવમાં 
ત્‌ રૂપની બજાર ભરાતીન્શોદર્ય -બજીરમાસર્વ મુસલમાન અતે આય 
ર્મણીએજ ભાગ લઇું શકતી હોવાથી ઇધ્વેષી અકબર સિવાય એ 
અતુપથ સુંધાતું પાન કરવા" કોઈ -પણુ પુક્ષ સદ્ભાગ્યશાળી થવા 
સમથનાયતા/ “' ' ં 


1 


,# "આ, મહોત્સવમાં “અકબરે 'તાખે ખે ગભિત આડ્ઞાયો સમાયેલા 
હતા, પ્રથમ તો એ કે,આ તોરોજ મા મુસલમાત અતે હિંદુ 
સ્રીઓજ આવતી , હોવાથી તેએના અરસપમ્મ વાર્તાલાપથી રાન્‍્યમા 
નવીન ખૂતાવે। , તે ત નગુપ્તવેધે જાણી લેત્રા અતે બણારતી જનતાને 
એમ બતાવવુ કે-' પરદા્‌મા ઝે ગોંધાઈ રહેલી ગુલબદન ઔરતોને બૌરેજ 
ને બાને એટલી છટ મળે બહારના વાતાવરણુથી તે સુપરિચિત થાય, 
પોતાતી કલા-કારીગીરીનાં યોગ્ય'મુલ્યાંકન કરાવી શકે અતે તવીન 
કશાકારીગીરી' જાણુવા પામે તથા 'અરસપભ્સ' 'પ્રેમતો વર્તાવ કરી 
ભળેલા વંખતંતે છૂટથી મતગમતો આત'દ માણુવામાં વિતાવે' આવી 
પોતાની' કલા-પોધકનીતિ, પર્દેતશીત ભાતુએ પ્રતોતી ભાવના, તથા 


[૧૪૪] રાઠોડ રમણી રનરાજખા; 


પ્રનજ પ્રેમ આદિ ચાતુય જણાવવું, બીજે ભય'કર આશય: એ હતો 
કે,-“ ક્ો્પણુ રીતે' રજપૂત-તેમાં પણુ શિશેદ્યિ કુલતેઃ, ઝલ'ક્તિ 
કરી, તૅતું' સુખ બધ કરવું અતે કોઇપણુ બાને એ શગ સિ'હોને 
ગુલામીના પિંજરામાં કેદ કરવા ! ક 


નર ક શ ક્ટ 


અન્ય રજપૂતોતી જેમ બિકાતેરનાં રાજકુમાર કવિવર 
“ પૃથ્વીસિ'હજી ' સ જેગાવશાત મોગલદલમાં ભળવા છતાં પણુ આ 
રાહોડવીરનતો આત્માં તો સર્વચા સુકત જ દત્તા '! 


રાકીડ-કુલ-કમલ-દિવાકર ' પૃચ્ચીસિ'હછ ' તી પતિ પરાયણા 
ધર્મપત્ની “ રાજબા ' શિશેદિ યા-કુલ' મડન પ્રતાપસિ'હજના કનિષ્ઠ 
ધુ 'શક્તિસિંહજી'ની પુત્રી હતી. જેવી પતિપરાયષા સાધ્ત્રી હતી, 
તેવીજ તે એક વીર્જયા, વીર પુત્રી તથા શરી સિહણુ સમાન હતી 


એક વખત કવિરાજ # પૃથ્વીસિહજ ' અતે તેની ધર્મ ,પત્તી 
રજખા પોતાના પ્રાસાદના ઝરૂખા પર્‌ બેસી, નીચેના રસ્તા પગથી 
નૌરાજતો આત'દ માણુવા જતી નારીએને નિહાળો રલા છે નણે 
કે લગ્ત પ્રસગે મ્હાલવા જવું હોય 'તેમ સૌ નારી સમુહ વિવિધ 
વસ્ાભુષણે।થી સુસજ્જિત થઇ-નિજ સૌ'દય'તે શોભાવતો ચાલ્યો જથ 
છે. સૈ. કોઇએ પોતાતા દેહને કલામય રીતે શણુગાગ્વાને, યથા રાકયે 
પ્રયત્ન કયો છે; પરતુ, સૌ કોઇધ્તુ લક્ષ એકજ તરકે છે, તેમના 
ગંમનતો ઉદેશ પણુ એકજ છે, અતે તે નૌરોજ ! ? 


ઉક્ત ઇપતિ રાજમાર્ગ પરથી પસાર ચતા તારી સસુદાયતે 
પાદ મસ્તક નિરખી પોતાના મતમાં વિવિધ કલ્પતાએ। કરતાં હતાં, 
ત્યાં કવિરાજ પૃથ્વીસિંહે મૌનનો લગ કરી શજબાના ખભા પર 
હાય મુકી તેતા સુખ 'સામુ જોઇ મ'દ મંદ હાસ્ય ઝરતા કહ્યું કે-- 


શ્રી અભિલાષી? [ ૧૪૫] 


“ પ્રિયે! આ નૌરોજતી તવીતતાઃ તતે શું તથી આકર્ષી 
રાકતી ? તારે તારી ક્રોધ કલાના મૂલ્ય નથી અ'કાવવા ?' 


“નાથ હું એ નૌરોજમાં આકર્ષણુ જેવું કઇ દેખતીજ નથી ! 
એ સૌદ્ય બળરનુ માયિકલો'દય અતે તેની દાભિક કલા મને તો 
તથી આકર્ષી શકતી ! મારો કલાતા મૂલ્યાકત કરતાર કુશળ અતે 
કલાનિપુણુ કલાકાર તો સદાય મારી સમીપજ તનિરાજમાન છે 
વળી તે અન્યના કરતા મારી કલાને વિશેષ માતભરી નજરે જુએ 
છે, અને તેતુ યથાર્થ મૂલ્યાકન કરી શકે છે, પછી મારે અન્યત્ર 
જવાની શી જરૂર છે? રાજબાએ એક કંવિપત્તી અતે રજપૂતાણીને 
શોભે તેવો પ્રત્યુત્તર આપ્યો, 


“તતે આ તૌરાજ પાછળતો બાદશાહતે કઇ ઉદેશ સમજાય 
છે ?' પૃથ્યીસિહે પૂછયુ 

વ્હાલા; કાંર્ણુ વિતા ક્રોઇ પણુ કાયને! ઉદ્દભવ શકય હૈય 
ખરે ? મારી મતિ સુજળ મતે બાદશાહનો એવે! ઉદેશ ભાસે. છે 
% ભોળી ભામાઓના વિશુહ્ અને અપ્રાપ્ય સૌ'દય ' સુધાવુ' આ 
નૌરોજના નામે પાન કરવું, અને બની શકે તેટલું ગૌરવશાલિની 
હિદુ જાતિના ચારિમ્યતે કલ'કિત કગ્વું! બહાર પવિત્રતાનો ડોળ 
રાખનારા પુરૂષો અંદરથી કેટલા બધા પાપી હોય છે, એ , આપ 
જેવા ચાણુકયખુદ્ધિ અતે કવિત્ત શક્તિ સ'પન્ત પુર્પષથી અજાણ્યુ 
હોય તો તો આશ્રયતાો અવધિજ કહેવાય ! રાજબાએ અકબર 
ખાદશાહના નોરેજનેો ઉદેશ સચોટ રીતે કડી ખતાવ્યો 


“ રાજબા, તારી કલ્પના મારી કલ્પનાને યયાથ મળતી આવે 
છે, બાદશાહ મને ધણી વખત કહે છે કે--કવિરાજ, મતે મેગમે।, 
બાંદીઓ, તથા શાહજદીએ। * દારા એવા સમાચાર સાંપડ્યા છે ક્ે- 
તમારા પત્તી નૌરોજતા આન'દમાં ભાગ લેવા નથી આવતા તો શુ 


[૧૪૬] રાઠાડ રમણીરત્ન રાજખાં, 


આ સલ છે? ને આ વાત વજીુદવાળી હોય તે! તેવું શુ કારણુ ? 
તેના પ્રત્યુત્તરમાં ધણી વખત હું તેતે સભળ ખહાતુ બતાવી તેતી 
જીત્તાસા સતોષુ છું પણુ આજે તે! તતે મારો ખાસ આગ્રફ છે કે 
તું નૌમોજમાં જા. કારણકે તારા ત્યા જવાથી મતે પણુ કેટલીક 
જાણવા જેવી વસ્તુ પ્રાપ્ત થરો | અને ત્યા તજરે નઇ ખાત્રો કરવાથી 
ખાદરાહના ઉદેરાતી 'સ્પણ પ્રતીતિ થશે ! એ સિવાય એ 'તૌરે!જ' 
માથી કોપર એવી વસ્તુ સુલવી લાવ કે જે સદાય મારી સાથેજ રહે, 
અને જેનાથી મારી કીતિંતી વિશેષ ૬ૃદ્ધિ થાય! '' પૃથ્વીસીંહે 
“્‌ાજળા' ને નૌરાજમાં જવાના આત્રહ સાથે આવશ્યક સૂચના આપી. 


“ પ્રાણુનાથ ! મને એ “ રૂપબજાર? માં એક ક્ષણુ રહેવાની 
કલ્પના પણુ અસણ લાગે છે, છતા આપતી આઝાને શિરાધર્મં કરી 
જાઉં છુ ' રાજખાએ પતિ આન્તાને માત આપી, “તૌરાજ ' તી 
વસ્તુસ્યિતિતી નજરે જેઇ ખાત્રી કરવાની, આશાથી, સાદા પણુ 
શોભામાં આર ૬દ્દ કરે, તેવા વઆશુષણુ પરિધાન કરી પોતાના 
હુંદયદેવને ,તમન ટરી, “ નૌરોજ ' ના સ્થાન મ્રતિ પ્રસ્‍થાન કરી ગઈ. 


/ [૨] 


“તૌરાજ 'તો બજર ભરાણે છે. હિંદુ તયા સુસલમાન લલ- 
નાએ પોતાને'ઉપયોાગી વસ્તુઓતે કયન્વિક્ેય કરી રહેલ છે “અકબર 
પણુ છ&ાવેષ પરીધાન કરી “ તૌરોજ 'તો મોજ માણી રલો છે જે 
ઝુલ-કામિતીઓ કોઇ દિવસ' ગૃહ બહાર તીકળેજ નહી, તે સુંદરી- 
નાં સૌદેર્ય-સધાનુ યથેચ્છપાન કરતો, પોતાની પાપીણ વાસના 
પરિત્પ્તિ કરવાનો પ્રયત્ન કરી રલો હતો, ત્યાં “પચ્વીસિંહ'તી પવિત્ર 
પત્તી ર1જખા' પર તેતી નિદિત નજર ગઇ. એ 'વિશુહ સૌ'લ્યતી 
અલૌડિક છટા; વદનપરની વિલક્ષણુ પ્રભાવવાળી જ્યોતી, અને એક 


શ્રી અભિલાધી. [૧૪૪] 


રાહોડ વીરાગનાને છાજે તેવી અતુપમ દેહયણી અતે અ'ગમરેાડ 
તીછાળી 'અકબરું તો ભાત ભૂલી ગયે 1 

પોતાતી ગુપ્તચર બાંદીતે પૂછીને ખાત્રી કરી લીધી કે, કવિરાજ 
'પૃચીરમીહ'નતો એ પત્તી, અને મહારાણા પ્રતાપસીંહતા લધુબ છુ 
શક્તિસિ'હતી પુત્રો એનું નામ રાજબા 

ઘણા વખત થયાં, જે લાવણ્યમૂર્તિ લલનાતા દશ'ત કરવા, 
પોતાના વિલાસી નેત્રો આતુર થયાં હતા તે આજે અનાયાસે આવી 
મળવાથી “ અકબર” તે। મતમાં મલકાઇ ગયે! તેણે વિચાયુ” કે, ઘણા 
રોજની મુરાદ આજે ખર આવશે, પરીસુરત ' રાજબા ' તે પરિરે'ભણુ 
કરવા તેતા અ'ગમાં ચટપટી થવા લાગી ! તેતે મેળવવાતા વિવિધ 
મનસુધા ધડતવા લાગ્યો. 


 રાજખા ' ' તૌરોજ 'તા બજારમાં ઇતસ્તતઃપરિબ્રમણુ કરતી 
-કમ્તી છેક છેડાના ભાગ પર આવી, ત્યાં સુધી તેતે ન તે! કોઇ 
ગમ્તુ ૫૨ આકર્ષણુ થયુ કે ન તો ક્રોઇ તવીતતા લાગી ફરી એક 
વખત ચફર્‌ લગાવી, પાછી કરતી 6તી. પતિદેવતી આન્ના મુજબ 
કઇ ઉત્તમ વગ્તુ તો લઇ જવી ખરી-આમ મન સાથે નયા નિશ્રથ 
કમતી હતી, ત્યાં એક સાઠેંક વર્ષની ખુઠી ડોશી તેના ખભા પર 
હાથ મૂકતા ખોલી”-- 

“ %મ ખેટા, આ ખુશરો (તૌરોજ) માં તારા દિલિઠાગ્ક 
એકમ વસ્તુ તે ખરીદ ન કરી?” 

ડોશીના વાત્મલ્યભાવ અને નિખાલસતાથી પૂછેલા પ્રશ્ન પરથી 
તેની નિર્દીષતાની “ગજબા'તે ખાત્રી થઇ ગઇ પ્રત્યુત્તગ્મા “ ૨જ- 
ખા'ઝે કણું ક"- 

“માજી મારે અતગત્માં મોહે એવી એક પણુ વસ્તુ આ 
“તૌરાજ' મા મારી તજરે તો તજ આવી ! પરતુ, આમ અયા- 


| ૧૪૮] રાઠોડ રમણીર્ત્ત રાજખા. 


નક મતે પૂછનારતો પશ્ચિય ' માગું, 'તેમા આપ અવિનય તો નહિ 
માતોતે !” “રાજબા ' એ ડોશીના પ્રશ્નનો યોગ્ય ઉત્તર આપી, 
શિષ્રાચારથી પરિચયની ઇચ્છા પ્રદરૈત ફરી. 


“ એમા અવિનય શેતો ? અચાનક તતે પ્રશ્ન પૂછવાથી મારો 
પશ્ચિય પામવાની તને જિજ્ઞાસા થાય, એ રવાભાવીક છે ! મારો 
'પરિચય અત્યારે ટુ'કમા ' આપીશ, હું એક રજપૂત જાતિની સ્રી 
છુ. મારૂ સમસ્ત કુડુંબ કાલગ્રરત થયુ છે, તેમાં અતારે હું એકજ 
“અવશિજ છું. મારી તિરાધાર સ્થિતિમાં હુ હુ રજપૂતજાતિની સેવા 
કરી બદલામાં જે ક'ઇ મળે તેનાથી તીર્વાઠ ચલાવું છુ, આ નૌરે- 
જમાં હું 'ફરવખત આવુ છું, અતે ભોળી રજપૂત. રમણીતે તૌરોજના 
નામે બાદશાહની પાપિષ્ટ વાસનાની ભેગ થતા પહેલા ચેતાવી મારી 
ફૂરજ ખજાવું છુ. છતાય કેટલીય આઓ બાદશાહતી અનિષ્ટ ઇચ્છાને 
સ્વરાધિન ચળ પોતાના તીતિગોરવ અતે 'પાતિશૃત્ય પર પાણી ફેરવે 
છે એવી ખબર થતા, માર્‌ હૈદ્યઃ સહસ્ત્રધા વિદીણું થઇ જાય છેઃ 
'આમ્‌ ખોલતા ડોશીની આંખમાથી ઉષ્ણુ અશૃબિદુએ। સરી પડ્યા 
શાજબખાને પણુ ખેદ થયો તે ડોશીતે આશ્વાસન આપતા ખોલી કેઃ- 


“ માડી જ્યા પ્રભૂઇચ્છાજ એવી હોય ત્યા આપણુ માતવીનુ 
શું ગજુ'? જ્યાં રજપૂતો પોતાની નીતિ અતે કુળ ગૌરવને વિસરી 
જઇ પોતાના પુરૂષાતનને ' લજાવી રણા હોય ત્યા આવા બનાવ બતે 
તેમા શી નવાઇ? આવી રીતે તે રજપૂત ૨ૃહાતે ધટતુ આશ્વાસત 
આપી, રાજબાએ પૂછયું કે.-માજી આ 'તૌરોજથી હુ તદન અપરિ- 
ચિત છુ, પરતુ આપણા વાતૌલાપથી ઠું જાણુવા પામી છુ' કે 
આપને આ નૌરોજ બજરને! સ પૂણુ પરિચય છે. તો એક રજપૂત 
ર્મણીને પસ'દ પડે અતે સદાય તેતે ઉપયોગી યઇ પડે એવી વરતુ 
કંચે રથળે મળશે એ બતાવવા કૃપા કરશો ? 


૧. 


શ્રી અભિલાષી, [ ૧૪૯] 


હા, ઘણી ખુશીથી, તું મારી સાથે આવીશ ? તારા દિલને 
પસદ યડે તેવી વગ્તુ તતે બતાવુ'. ઃ 
થાલે। એમ કહી શાજખા તે શૃહાની પાછળ-પાછળ જવા લાગી. 


થોડાક કદમ આંગળ ચાલા પછી એક ગલીમાં વળી જમણા 
હાથ પર્‌ એક દુકાન ખોલી તે ડોશી અ'દર દાખલ થઇ અને દ્રાર 
પાસે એક આસનપર રાજબાને ખેસાડી અલ્પ સમયમાજ અ'દરના 
ભાગમાથી ચપળા સમી ચમકારા કગ્તી ઉત્તમોત્તમ કલા કારીગીરી- 
વાળી સોનાતી મુઠંમાં જડેલી પાણીદાર અતે મૂલ્યવાન કટારો! લાવી 
રાજખ્‌ા સમીપ સુકી, રાજબાને તેમાંથી પોતાને પસ દ પડે તે કટાર 
લેવાતું કક્ષ. રાજબા તો આ કટારો જેઇ અત્યત પ્રસ થઇ અને 
એક પાણીદાર કટાર તેમાથી પસદ કરી એ કટાર ઉપર સહાકિકા 
એવું સોનેરી અક્ષરે કોતરૅલું નામ તો તેવી શોભામાં વિરેવ ૬ૃહ્ડિ 
કરતુ હતુ. 

માજ આવુ ગૂલ્ય શું થાય છે? ૨જબાએ તે કટારતું મૂલ્ય 
પૂછયું, 

ખેટા ! અમૂલ્ય વસ્તુના તે વળી મૂલ્ય હેતા હશે ખગ? હૂં 
કટાર તને મારા સ્મરણુચિહન તરીકે ભેટ આપુ છુ 

“ માજી આપતુ કહેવું સત્ય છે અમૂટ્ય વસ્તુતા મૂલ્ય કરવા 
એ તે વગ્તુતે અપમાન કરવા જેવું ગથાય ! છતા પણુ આ અમૃલ્ય 
વસ્તુતી યોગ્યતા દર્શાવવા હું કિચિત આયું છુ તે સ્વિકાર ! ટૂં 
વિના મૂલ્યે તો તહોજ સ્વિકાર આમ કહીતે પોતાની ચે(લીતા 
ખાસામાંથી બે સુવણું મુદ્રા કાઢી ડોશીને આપી 

“ ખેટા,/પ્રલેક 'નૌરોજ' વખતે મતે ધણીય રજત રમણીળે 
મળે છે, પણુ ક્રોણુ જાણું મને તારા પર આટો બધો અદ॥ શ્રમ 
થાય છે? તું' ખરી રજપૂત તારી છે! હવે ન્યારે ' 131માં ' 


[૧૫૦] રાઠોડ રમણીરત્ત રાજા? 


આવ, ત્યારે આ ર'કતી ઝુ'પડી તારા પુનીત પાદકદમથી ધન્ય ૩રજે 
હો! હુ' પણુ તારે ઘેર અતુફૂલ સમચે આવીશ]; પ્રભુ તાર કલ્યાણ 
કરી” ડોશીએ પ્રસન્ન થઇ રાજબાતે પુનઃ પોતાતે ત્યા આવવાનુ 
આમતત્રણુ આપ્યુ, 


રાજબા સ્મિત કરી ' સહાયિફા ' તે પોતાના કબરીબ ધમા 
છૂપાવી, તે ૧ને વિનયથી નમસ્કાર કરી તેની અનુજ્ઞા લઇ યાથી 
રવાના થઇ તૌરોજ બજારના જહેર રસતા ૫૨ આવી પહોચી 


[૪] ર 
સ'ધ્યા સમય તજીક આવતો હોવાથી સર્વ સુંદરીઓ યથાયોગ્ય 
ક્રય-વિક્રય કરી, ગૃહપ્રતિ જવા તેયાર થતી હતી ચજખા પણુ ત્વગથી 
પોતાતી પાલખી પ્રતિ પ્રસ્થાન કરતી હતી ચાલતા ચાલતા એક 
વિશાળ ચોગાનમાં આવી, ત્યા સહસા તે ચોમાત ચારે તગકના ગુપ્ર 
દ્દારોથો બધ થણ ગયું રાજભા અચાનક કૈદી , જેવી હાલતમાં 
આવી પડવાથી પ્રથમ તો ચોકી ઉડી ! અગમાં સ્હેજ કમ્પ આવી 
ગચ! પણુ તુરતજ. સ્વસ્થ થઇ પરિસ્થિતિતો વિચાર કગ્તી હતી ત્યા 
સામેતુ એક દ્રાર, ખુલુ' અતે તે માગેથી અકબર બાદશાહને આવતો 
દેખ્યા બાદશાહને નેતાત૪ રાજભાનું અગ કોધથી કાંપવા લાગ્યુ. 
અગાગ વરસતા હોય તેવી લાલધુમ આખો થઈ ગઇ શિકારને 
ઝેધ્તે, ચપળ ક્રિહણુ તરાપ મારવા -તઇયાર્‌ યઇ રહી હેય ' તેમ 
રાજભા-ઉભી રહી 


ખાદશાણહે છેક સમીપ આવી કહ્યુ*-- 


॥ ફ્‌ાજબા, પશિપયકર નાજતીન, જિન્નતની હુર, તારી સૌ'દય- 
સુરાતુ' પાત કરાવી ધણા વખતમી મારી સુરાદ બર લાવ બાદશાણે 
પરખારી હેવાનિયત દશૌવી, 


શ્રી અભિલાષપી, ' [૧૫૧] 


પ્રજાના પિતાનું સ્થાન શેભાવતા બાદશાહના સુખમાંથી નાલાયક 
વચતેો અને બેશરમ માગણી સાંભળી શજબાનેો ગુસ્સે! વધી પક્યો 
અતે ગુસ્સાથી ખોલીઃ - 


તગધમ ! તું કેણુ છે એ તો! વિચાર કર ! ડુ એડ ઇસ્લામી 
સલ્તતતને। માલી ! પ્રશ્નનો પિતા ! આવે। દરન્જે ભોગવવા છતાં 
હેવ નિયત કઃ*તા શરમાતા તથી ! પ્રજ તો તારા ખેટા-ખેટી કહેવાય! 
તેતી પ'સે બેશરમ માગણી કરતા વિચાર કર ! બહારતી જતતામાં 
સવ ગુણુ સપલ્તતાનો ડેળ કરી અદરખાતેથી આવા પાપાંચરણુ 
કરતા ખુદાના તો ખોક્‌ ચાખ! 


અય હુરતેએગ્ત ! તને એ માલુમ નથી કે ગુક્ષબદત સુંદ- 
ટીના ઇૃશ્ડતે. આશક કદી ખુદાના ખૌકતી પરવા કરે ખરો ? આશકતે 
મત તો પસ્ટ જ ખુદ ખુદા હોય છે | આવ આવ, એઓ બેહિર્તનાં 
ખુલણુલ ' આ ઇસ્લામી ચ્યાસતનો માલીક શહેતશાહ અકબર તારી 
કદમ-ચુમી કગ્વા તૈયા? છે! રહમલ્લિ થા, અતે જમે શિગજી સમા 
ફોડતા એક જ ઘુટ પા ! એમ કહી ખુભુદ્રિત વ્યાધતી જેમ અડળર 
રાજખાને પોતાના બાછુપાશમાં બ ક?્વા આગળ વધ્યો જ્યાં હગ્ત 
લખાવી, ગજખાના અ'ગને રપર કરવા જાય છે. ત્યાં રાજબાએ 
સપુણું બળ એકત્રિત કરી, અકબરની છાતીમાં જેરથી એડ લાત 
લગાવી દીધી કામથી પોતાના બળતે ગુમાવી ખેદદેદ્યો ખાદશાહ, 
લલનાતી એકજ લાતથી ધગશાયી થઇ ગયે ! રાજબા તેની છાતી 
પર ચદી ખેઠી અતે તૌરાજની બજગ્માથી લાવેથી સહાયિકાતે 
પોતાના ફમરીબધમાથી કાઢી અકબ? સાસુ નિશાત તાકતા ખોલીઃ- 


“ સોાગલ-કુલ-કલક, તેં તારા પ્રસ્‍લામી મઝ તે બાજી 


પર મૂકી, ખેઇમાતી આદરી છે તેતુ ફળ તતે હમણાજ આપુ છું 
'સાચે। ' દીન! અસહાય અખળાની પરવાશતાને ગેર૩પયેોગ કરતો 


[૧૫૨ ] રાઠોડ સ્મણીરતન રાજખા, 


જ નથી ! તે' “નોરોજના નામે' કેટલીયે ભોળા-અરે વેવલી વનિતા- 
એના શિયળના બલિદાન લીધા હશે ' અભાર સુધી તતે પાતિવૃત્યના 
પવિત્ર રગે ર્ગાયલી રાજપૂતાણી મળી નથી તેમાં જ તુ બહેકી 
ગયો છે? હજી રજપૃત અભિમાન તેવા સ'તાનોમાથી સ પૂણુ નાશ 
પામ્યું તથો તેતી તુ આજથી ખાત્રી કરી લેજે ' સર્વધરમો અતે 
જાતિ પ્રત્યે સમાનતાનો દાવો કગ્નાર બાદશાહ, તારી કયામતની 
વૈળાએ તારા પાકપચ્વરદિગારને સ ભાર '-અરે ભૂલી તારે અને ખુદાતે 
શું લેવા દેવા ! તારા જેવા નાલાયકેન્પોતાતે ખુદાના બદા કહેવરા- 
વનાર તેના નામનો દુરૂપયોગ કરે છે ! લ્યાનત હજે, તારા જેવા 
શયતાનેો પર્‌ |!” આમ કહી “રાજબા એ ક્ેધથી કાપતા ' અક- 
ખર ' તી છાતીમાં એક મુકી મારી અતે જયા કટારતે અકબરની 
છાતીથો વીમ તસુનુ અ'તર રહ્યુ, યા ' અકબર ' એકદમ દીન 
વદનથી ખોલ્યો -- 


“પાકદામત ઔગ્ત, તુ પૂજતીય છે ! તારી છેડતી કરવામાં 
મતે મારા ક્રિસ્મતે ગભીર ભુલ ખવમવી છે ! તુ આજે મતે માફ 
કર્‌! બદદાતતત્‌ ખુરો અનમ હું મારી સગી આખોએ જ્ેઉં છુ. 
મતે આજે દસ હજાર અફસોસ થાય છે ખુદાતા કસમ ખાધને કહું 
છું જે, હવેથી આવુ કામ નહો કરૂ ! ” 


* અરે ખેલમાં તારા જેવા નાપાકતી જીભ પર આવતા ખુદા 
પણુ શમ્માય ! તુ સાણુસામાં આબાદ સપડાયો છે, એટલેજ આવા 
વચતે ઉચ્ચારે છે ' એક ઈન્સાન જ્યારે શયતાનતુ રૂપ લે છે ત્યારે 
દન્સાનિયતથી તે કેટલો! બધો નાચો ઉતરી જાય છે, તેતો તાદશ 
નમુના તુ છે ' તારે તો હજ રાઠોડ અતે શિશેોદ્િયા કુલને ઝલ'ક 
'લગાવયું છે, ૫ તુ, સૂર્ય કદિ પશ્ચિમમાં ઉગે તો પણુ એ પ્રાતઃસ્મર- 
ણીય અતે પવિત્ર કુલતે કલ'ક લગાડવાની આશા એ ઝાઝવરાના જલ 


શ્રી અભિલાષી., [ ૧૫૩ ] 


જેવી છે ' શિશેધ્યિ સતાનો ધારે, તો તાર્‌ મરતક એક ઘડીના 
છઠ્ઠા ભાગમાં ઉડાવી દે! પણુ, તા ! તેએ અધમ રાહે જવાતુ 
ગ્વપ્તામાં પણુ ન ઇચ્છે ! એ શૂરા સ'તાતો તો પોતાના શન્નુતે 
સામી છાતીએ લડીને મારવામાજ મહત્તા માને છે! દગો કટકો તો 
તેએ શીખ્યાજ નથી! તેતે તો એક માત્ર પોતાતી વહાલી મેવાડ 
માતાની મુક્તિતી જ તમન્ના છે ! સમજ્યાતે, કપટતીતિપટુ અકબર ! 
છેલ્લુ વાડય ઉચ્ચારતા 'રાજબ!' એ 'અકબર'તી દાહી ઝાલી, તેનુ 
માચુ આમતેમ હલાવ્યુ- 


“રમજબા' નતા એજસ્વી વેણુ સુણી “ અકબર ખેોલ્વોઃ- 


(રાજખા' આજસુધી મે અતેક બદકામે। કર્યા છે, ઘણીય 
રજપૂત નારીએ ને ' નોરોજ ' જાળમાં લઇ, તેતી પ્રાણાધિક 
પવિત્રતાનો મે સર્વનાર કયી છે, પણુ તે બધામાં તુ' સાચી 
*જપ્રતાણી છે! તારા આગ ઝરતા સચોટ વેણાથી મારી સાન 
ઠેંકાશેં આવી ગણ છે ! અત્યારે મને મારા પાપોનો પસ્તાવો થાય 
છે! માનથી કહુ છુ કે, હવે હુ ક્રોઇ પણુ રજપૂતાણી-અરે, 
ઓરત જાતતી છેડતી તહિ કર્‌ ' તત એટલી તો ખાત્રી હશે, કે 
' અકભમ' જે સખુન ઉચ્ચારે છે તેનુ જન જતા પાલન કરે છે! ' 
અકમરે પોતાતી ભુલ કણુલ કરી, હવેથી અતીતિ ન કગ્વાના 
સમ્‌ ખાધા, 


રજપૂત હૃદય ૪ એવું છે કે, પોતાના પ%્નમાં સપડાથેલે 
પ્રખર દુશ્મત પણુ જે એક વખત પોતાતો પરાજ્ય કણુલ કરી, 
કૂપાની યાચતા કરે, તો તરતજ તે દ્રવીભૃત યઇ જાય ! તેન 
પ્રમાણે, હિદુસ્તાનનતો શહેનશાહ-મોગલસમ્રાટ ' અકબર? ન્યારૅ 
પોતાતુ પાપ કબુલ કરી પશ્ચાત્તાપ સાથે “રાજભા ' પાસે માછી 


માગવા લાગ્યો તયારે ' રાઠોડ-રમણી રત રાજખા' તુ છુદ્ય 


[૧૫૪] રાડોડ રમણી તત રોજખી, 


પણુ ક્ષત્રિયોચિત ક્ષમાં અતે ઉદારતાથી આકેઠં ભરપુર થઇ 'ગંયુ 
અતે તેતે દયાતું દાન કરી, તેતી છાતી પંરથી ઉત્તરી તેતે મ્રુક્ત 
કયો ત્યાર પછી રજપૂત આર્મિતાથી કહ્યુ*-- 


શાઇ, ઇમાન અતે આબર જ્હાલા હેય તો. અધર્મ રહે 
જતો આજથી અટકજે ! પા 


આટલા શખ્દ્લે પરાજિત એકબરતે માટે ખગ હતા ! 


રજના વિજ્યી યોદ્ધાની જેમ પાલખી સમીપ આવી 
ન તેમા ખેસી ગૃહપ્રતિ પ્રમ્થાન કરી ગધ અકબર પણુ એક 
સમળાથી પરાજય પામ્યાની શરમતે લીધે ધીમે પગલે પોતાના 
જતાનખાના પ્રતિ રવાના થઈ ગયો 


આ બનાવ અદ્પ સમયમાં બતી ગયે! 


કવિરાજ-પૃથ્વીશ્રિહ પ્રિય પત્તીના આગમનની માર્ગપ્રતિક્ષા 
કગ્તા હતા ત્યા રાજબા' તી પાલખીતે આવતી જઇ તેતે લેવા 
પ્રાગણુ સુધી સામા ગયા ત્યાથી દપતિ દ્વાનખાતામાં આવી 
વિરામાસત ઉપર ખેઠા પછી પૃથ્વીસિહે રાજબાને પૂંષ્યુ:- 


પ્રિયે, નૌરોજમાથી ૩૪ નવીન વસ્તુ લઇ આવી ? 
પતિદેવના પ્રત્યુત્તરમાં રાજબાએ સસ્મિત વદતે કણ 


ત 


પ્રાણુનાથ; રજપૂતાણીને કઇ વસ્તુપર પ્રેમ થાય એ તો 
આપથી અજણ્યુ નજ હોય ! માત્ર આ એક ડટાર જ ખરીદતી 
આવી છુ કે; સામ્પ્રત સમયમાં રજપૂત રમણી-જતિતીઃ એજ 
ઝેક માત્ર સહાયિકા છે. વળી આતુ નામ પણુ સાહેચિકા જ 
છે. આમ કહી : પોતાના ફયરીબધમાથી વિધૃતસમી યમકારા 
કમ્તી સહાયિકા કાદી પૃથ્વીસિહના'પાદપક્ષમા' ધરી .દીધી 


શ્રી “અભિલાર્ષા, [૧૫૫] 


પૃથ્વીસોહે તેને પોતાના ૩રતમાં લટ આંગળી વતી તેવી 
ધાગ્તી પરીકા કરી લીધા પછી રાજખાને પૃછચુ. ઃ 

* આતુ પાણી માપવાતો સમય તને સાંપડયો હતો ખરે ? 

પ્રિયતમ હછ સુધી એવો અવસર તો! નથી આવ્યો પરતુ, 
શહેનશાહ અકબરે આતુ પાણી વીમ તસુ છેટેથી માપ્યુ છે. ખાત્રી 
કરવી ટોય તો તેને પૂછી “જો જે! એમ કહી રાજબા ખડખડા. 
કરતી વસી પડી 1 

“મા હુ કઇ સમજ્યો નહી ! તારી આ સહાયથિકા એ 
શાહને એવા તે શું પમ્ચો આપ્યો છે | પૃથ્વીસીહે જિસ્તાસા બતાવી 

ગજબાએ નૈરજ્તા બનજરમાં બનેક્ષે પ્સંગ પોતાતા પતિ 
પાશે અથેતિ વણુંવી બતાવ્યો, 

રાજખાની વાત ર્સંપૃર્ણ સાંભળી લીધા પછી તેતે ધન્યવાદ 
આપતા પૃથ્વીમીહે ટહ્યું:-  ધત્ત ! વીરાગનાં ધત્ય ! 

“ શહે 1 એ તો! મતે કિગ્મિગ્ણુ થઇ ગયુ! બીજી નુતત 
ભેટ તો ખાસ માગ પતિદેવ માટેજ લાવી છુ !” પતિદેવના ક ઠંમાં 
પોતાના ઉમ્તકમલની માલા અપતા 'રાજખા' એ ઉપરેડત 
વાકય ઉચ્ચાર્યું. ર 

હ પૃશ્વીનિહે' એ નુતત ભેટ જણુવ'તી જિજ્ઞાગાએ અધીર 
થઇ મવસા પ્રછયુ“- 1 

“ત શી છે વાર્‌!” 

“ આપના માટે લાવેલી એ નુતન ભેટતુ નામ “ કીર્તિસુ દરી ' 
છે. જે એક મતે તો મારી સપત્તી થાય, છતા તે મારા પતિ- 
પાછળ ક્ષુદ્ઠ દાસીની જેમ ફરતી હોવાથી, મતે તેના ૫? ઇર્ષા 
થવાને ળધ્લે પ્રેમ ઉત્પન્ન થાય છે! તેણે મારા છવનત ધવતી 


[૧૫૬] રડોડ રમણીરત રાજખા, 


મહુત્તામાં રૃદ્ધિ કરી હોવાથી, હું તો તેતો સહસ્રવાર આભાર 
માતુ છુ!” 

 ધ્રૃત્ય દેવી, ધન્ય ! આજ તો તેં મતે પણુ ધન્ય કયો! 
તે આજ રજપૂત નારીતુ પાણી રાખ્યુ | શિશેદીયા અતે રાઠોડ 
કુલતુ તો તું અતુપમ ભૂષણુ છે ! એના ઉદજવલ ફતિમ દિર 
ઉપર તે' આજે કલશ ચહાવ્યો ! ખરી પ્રાણુવાન તારીતે  અકળરે ' 
તો શું, પરતુ, મહાત શક્તિશાળી દેવ-દાતવ પણુ તેતે મ્હાત 
કરવા અસમર્થ છે ! એવી તારીતાં શીલ અતે પતિવ્રયતા એજસ- 
થીજ તે અજાપ્ જાય !' આમ ખેલી હર્ષાવેશમાં ' પૃથ્વીસિહે ' 
' રળા ' તે પોતાતા અંકમાં લઇ, તેતા કપોલપરે મીઠું ચુબત 
ભુ રજખા'ગે પણુ યુળનતો %વાળ ચુ'ભતથીજ આપે 

હાર્પછી દપતિ એડખીજાથી પોત-પોતાતે ધન્ય માતતાં 
આતદોદધિમાં તિમગ્ત થઇ ગયાં ! 


જાતા જોડા. 
હેખક--શ્રીયુત દુર્ગેશ 356. 


સહજ પડી ગઇ હતી મેોચીવાડમાં પચેન્િયતે પરમ સુખાનુ- 
ભવ થાય તેવું વાતાવરણુ જામ્યું હતુ, ક સારી અતે તમરા અધારા 
ખૂણામાંથી કાનમા આરોહ અવરોહું વિતાવું' એકધાર્‌ તીત્ર સગીત 
ર્‌ી રલ હતા મદ પડેલા પવતમાં ફેલાયેલી થામડાતી ઉદટ ગધ 
તામસિકાતે શ્રાસોથ્યાસતી ક્રિયા તછ તિષ્કિય બતવા ઉ કેરતી હતી 
મ્યુતિક્રિપાલિટિયું મર્તું મરજી બળતું ફાતસ, તહિ જેવો પ્રકાશ 
આપી, તેત્રતે જરા ગ્રીણી તજરે ભેવા સૂચવતુ હતુ, બધે ચૂતકાર 
છવાયલે। હતો, 

દેડકશ'હતા સ ગીતમાં વેદ્ેચ્ચાર સુણુતારા ખજ્મપુત્ર સુખરામ 
દાદાતે ક સારીતમરાતે। તમતમાટ અગમ્ય તહેતો તેમજ પ્રાણાયામથી 
ટેવાયલા નાકતે ચામડાની ગ ધથી રહ્ણુ મેળવવું એ સહેલી વાત ઇતી. 
આખેોતે આધારે ચાલવા કરતા પગતે દાદા વધારે વિધ્યાસ રાખતા 
પગ જરા પછાડીતે મૂકતા કે ખાડા ટેકરાતી ખળર્‌ પડે આવા વખતે 
મોચીવાડમાં આ વિપ્રવયતે ધતી લાવતાર કયુ મઠાકારણું દશે એવે 
સહેજે વિચાર થાય, 

જર છેટે એોસેરીમ॥ા રે ન માણુસ ખેઠો ખેઠો ગણુ- 
ટણુતો ઇંતેઃ-- 


[૧૫૮] મીડુત દર્ગેશ શુક્લ, 


આ રૈ! કાયા રે ! હ'સ્રા ડોલવાતે લાગી રે ! 

ઉડી ગયો! હ'સ પિંજર પડી તો રીચુ; 

મારે ઉ'સલે! તાને, તે દેવળ જીવું ફે થીયું. 

ખાઈ સીરો.. 

“ ગેલા, લાધો છે કે ? ' સુખરામ દાદાએ ખૂમ મારી ભજ- 
નમા ભંગ કયો. “ એ ,હા, બાપા હા.' લાધા, મોચીએ મીઠે અવાજે 
આવકાર આપ્યો, ' કોણુ દાદો કે? ભલા ભાગ્ય ! ચ્યાથી અતયારે ી 
આ દશે? ' દાદાએ એસરી પર ખેસતા જવાબ આપ્યો “ કામ 
વિના કોઈ આવે છે; ભાઇ, જરા જેડાને ટાકો દેવરાવવા 'આવ્યો'તો ' 

“ગ દઇ દઉં બાપા, લાવો! જેડો, અબઘડી ૬8 દઉં એમાં 
શી શલીશાત ઇતી ?; ા 

હળવે હાથે જેડા કાઢી લાધા રહામે મૂકતા દાદા ખોલ્યા, 
“લે ભાઇ, જરા ઘસરકો ખસે એવું થીગડું મારજે ઓલ્યા વખતે 
દીધુ'ડુ યાંથી જ કાટયુ છે આ વખતે, ' 

“ કૂકર તહિ દાદા, આ વખતે મજખૂત મારી દઉં, ' લાધાએ 
જેડે હાથમા લીદ્યો ઘડીભર જેડા સામે જેઠ રહો આજડાલ 
કરતા દસ દસ વર્ષયી ટાઢ, તડકો, વરસાદ ખમતા આ જ્નેડા જેઇ 
ઘડીભર તો લાધાતે પોતાની માતાને “ ₹ગ ' કહેવાતું મન થઇ 
ગયુ, આખ, નાક અતે મોમાંથી ઝરતા રસ ઉપર બણુબણુતી મક્ષિ- 
કાએથી શોભતા, પણુ પોતાની કુખે કુક્ષોત્પ્નને માતા જે રસથો 
નિરખી રહે, તેવા જ રસથો લાધાએ દસ, વષ પહેલા સ્જેલે આ 
અનેક થીગડાં વડે વરવો તહિ પણુ ગરવો! બનેલો જેડેા ન્ેયો 

“ દાદા, દસ વરસ ચીયા.' મોચી મૃદુ કઠે બોલે. 

“હજી ખીજા દસ કાઢશે, લાષા તે જઇશ ત્યારે કે'તા જઈરો 
૪ મારી પાછળ સન્‍માં બામણુતે આપને !' દાદા છેસીતે ખોલ્યા 


જીતા જેડા, [ ૧૫૯] 


'સોયતા માણાની સાથચવણુ ભારે દાદા, પણુ જવાનીઆતે 
ઇની કદર નઈ. આપણે થાગડથીગડ કરી ઉપયોગમાં લઇએ, ઇમતે 
તો કાઢયું કે નાખ ઉકરડે ! ' 


“વહેલા પસ્તાશે દીકરા મારા. લે, ઇવે તુ” ઉતાવળ રાખ, 
મારે હ વાળુ બાકી છે. ' 


“શ આ ફરૂંતે !' ચપટી વગાડી લાધે ખૂમ્‌ મારી “ અલી 
એ, જર્‌ા ફાનસ લાવજે બહાર,' 


અ'દર્થી લાધાતી વહુ બોલી, ફાતસે તો વાચે છે અમથે, 

પ લાવ, ' 

“પછી ઠું રસોડામાં આખે! ફ્રેડુ ! હમણા તમારા દીકરાની 
વહુતે પ મા નેશે ' 

“પણુ આગણેં ધરાક ખોટી થાય ૪ ?' 

“ કાલ દિએ આવવા કહો, ' 


લાધા બિચારે નિરૂપાય બતી સ્વરમા લાચારીને ભાવ લાવી 
કહુ, “તું ય સમજે નહિ તો, અમયાતી બા દાદા આવ્યા છે. ' 


-દાદાએ ખોખારેો ખાઇ પોતાના અસ્તિત્વતતુ ભાન કરાવ્યુ, 
“એ હા લાધાની વહુ, જગ ટાકા દેવરાવવા આવ્યે છું ' 


લાધાતી વહુ મોરા લાજને ધુમટો કાઢી, હાથમાં કોડ્‌ીયુ લઇ 
તરત જ બહાર આવી. અક્સોસ કરતી ખોલી, ' મતે વાલોમૂદતે 
શી ખખર કે દાદો આવ્યા હરે 1 તમારો ભણેશરી દીકરો ' સદેવ'ત 
સાવળ'ગા' ની વારતા વાચે છે; ને વહુરાણી લાંભા ટાટીયા કરી 
પડ્યાં પડયા સાભળે છે. હું કાઇ કર્છું છું તો સામે જે ખાખાખીખી 
કરે છે, ' 


હ 


॥ ૧૬૦] શ્રીયુત દુર્ગેશ'શુકલ* 


લાધાએ જવાબ ન આપ્યો, પણુ દીર્ધ નિશ્ચાસ નાખી પત્તી 
પ્રલે સહાનુભુતિ વ્યક્ત કરી, સે।યના નાકામાં દોરા પરે।વવા પ્રયત્ન 
કથ પણુ હાથ ધરૂજતો હતો, અતે આંખોનુ તેજ 'એછુ થયું હતુ, 
તેથી ચકળ થથે નહિ, ી 


“લાવા મારી કને' કહી લાધાની વછુ તીચે ખેડી. 


મોચીએ એલા હાયમાં સોય દોરો આપતા કલુ “ દાદા, 
આખોા ગઇ હવે ભળાતુ નથી. ી 


' યૂજમાનોના પ્રતાપે કસારમાં ભારોભાર ઘી' આરોગી નેત્રનુ 
તેજ સાચવી શકેલા દાદા અતુક'પા દર્શાવતા' ખોલ્યા, ' ભૂડી થઇ 
લાધા. ધડપણુમા આખ ખોવી ૪ ઓછા દુઃખતી વાત નથી ખીજી 
તા ઠીક પણુ પછી આપ પ'દર દહાડે મતે થીગડા કોણુ મારી 
દેવાનો ? તારી ખોટ તે! મતે પડવાની.” 

વયમાં દાદા વડીલ હતા સ્ખેટલે મરભુતે ઘેર ન્યાય હોય તો 
ન્યાયની દણિએ એમની ખોટ લાધાને પડવી જોઇએ પણુ આ 
અવળગતિ વિશ્વમા લાધાની ખોટ દાદાને પડે એવું થાય તેમાં 
આશ્રષષતી વાત ન જ કહેવાય, ક 

“ખોટ તો 'તમ જેવાને લાગે. દાદા બાકી બીજાને મત ધરડુ 
મુવું તે જૂનુ શાટ્યુ બરોબર. મારા અમથાને તો એમજ છે કે કયારે 
ખાપ! મરે ને, અમે હતા હુતી તાગડધીજા કરીએ, * 

લાખો! હાય કરી માથણુ ખોલી, “ હા કરશે, હું ખેદી હશ તો.” 

“તુ 'કઇ વાધો નહિ. આવે, મને તારી ખાત્રી છે. પણુ 
શરીરનો કઇ ભરોસે! છે ? 

“એ ચિતા ન કરજે. આ કાયાને કાંઇ થાવાતુ નથી,” 


ન્ન 


જીના જોડા? [૧૬૧] 


“તો વળી ધત ભાગ” મોચીએ નિશ્વાસ મૂકતાં કહ્યુ બિચા- 
શતી શ્વાસ મુઢવાતી રીતજ, જાણે ફેદ્સામાં વેદનાના કીડાએ કાણું 
પાડયું હોય અને એથી હવ્રા તીકળી જતી હોય એવી ઠતી પની 
પોતાની પાછળ છવ ટકાવી શકશે, અતે તવ મહિના ગર્ભ ધારણુ 
કર્યાતો બદલો દીકરા પાસેથી મેળવી શકશે; જ્યારે પોતે છ દગીભર 
મજૂરી કરી જત ઘસી તાખી અતે પરિણામે મોત મહારાજને 
વહેલુ આમત્રણુ આપ્યું જીવનની મધ્યાએ આવેલો આ અજામ 
લાધાને વસમે। અન્યાયી અતે નિરાશાજનક લાગ્યો, દુ*ખપૂણું રવરે, 
પોતાતી જાતનેજ આવા અંત માટે જવાબદાર ગણી ઠપકો આપતો 
હોય એમલાધે મેલ્યો, “જાવાતી આખી મૈ' રતે દીવા ખાળી કામ 
કરવામાં ગાળી તાખી મનમા હતુ %ે કઇ તહિ હસલા, આખો 
જરે તો દીકરાની આખે દેખશુ. હેય, આશા કોઇની ફળી છે કે 
મારી ફળે, દાદા ? 

લાધાના હાથમાં સાય આપતા મોચણુ ખોલી, “ દીકરાની 
આખો એડે ગઇ ,છે. જુવે છે જ બેરીની આખે ,એ જ મૂવો 
આધળે છે, ત્યા તમાર મારૂ દળદર્‌ કયા જીટવાતું હતુ'? 

લાધે કચવાચેો! “પેટના દીકરાતે આંધળા ત કહીએ જરા...” 

“ત કેમ કરીએ? મોચણુ તાડુકી, “ પેટતાને કે'વાય, ડાઇ 
ખીજાને કે'વાય છે ? મારે કીધે કઇ એછે! આંધળે થઇ ગીય! 
મૂવાની આંખો છે ને હોય તો મોટી કોડા જેવી ' 

લાધો ખોલ્યા, “ છે તો ઘણી ય સારી, પણુ આ સિનેમાતુ 
ભૂત વળગ્યુ છે તે અઠવાડિયામાં ખે ત્રણુ 'વાર્‌ જાવા માડયુ છે' 

મોણ ગર્જના કરી, “ એલીને। ચડાબ્યો જાય છે પાછળથી 
ઘ્વોચપરોણ્‌। એછે નથી કરતી, વાલામૂણ, એતે કયા જવાતો એછે 
ચડસ છે ? 


કે 


[૧૬૨] ર શ્રીયુત હાશુકલ 


# * હૈય, જવાય છે બચાડા ' લાધે ખોલે ' એ ઉમરે 
માણ્યું એટલુ માણ્યું “એ' યા તુ નંથી જણુલી, અમથાની ખા ? 


' લમણે ખે હાથ પછાડી અમથાની ખા ખોલી અમથાની 
ખાના તો કયારનાં ય ફૂટી ગીયા છે મારે છીચે ભવ સુખતા 
દા'ડા હેતા, ક માણુવાતુ' હતુ ? પીયરમાં પામથાઇ તે સાસરે 
શામબાઇ. કયાંય ટાટીયો વાળીતે એેસવા દિ તો'તુ ” 


“ હશે, હરિઈચ્છા. હવે તો ,શાતિ છે !' લાધે હળવે રાગે 
પત્તીતે આશ્ચાસત આપતો મોલ્યો.,;, દવાન: 

ખે પગ પર ',૩ભડક થઈ, કિ પર્‌ હાથ રાખી પી 
ખોલી, 'હા, છે શાન્તિ ! ધરમાં જ્યારથી, તમારા દીકરાતી વહુએ 
પગ મૂકચે। છે. તે દિથી ધરમા એકેએક ચીજેને પાખો આવી છે 
જેતા નથી, બધુ તળીયાઝાટક ચઇ ગીયુ ? , 

* પતિપત્તી વચ્ચેતો, વાર્તાલાપ લ'ભાયે જતો હતો અતે દાદાનું” 
કામ લગભગ અટકી 'ગયુ હતુ. ન્હાતા એવા: કામમા, સમયનો 
આવે દુરૂપયોગ અન્યને અળખામણુ થઇ પડત, :૫૨તુ સુખરામ 
દાદા ખીજાતા સસારની આંટીઘૂટીમાં આમ અનાયાસે દષ્ટિયાત 
કરવાને અવસર મળતા પ્રસન્ન થયાં. ગેમણું ખભેથી ખેસીયુ લળ 
કડ અતે પગ કરતુ વટી સુખેથી, ખેચવાની તૈયારી કરી, 


લો મનમા, ખિન્ત ચઇ ખોલે; “ વહુવારૂને વગોવીએ દિ 
અમથાની બા. જેવી [હોય એવી તોય આપણા ધરતી લદ્દમી, એને 
પગહ્લે આપણે પતોતા ' , ર જે ી 

લાધાએ જબ્બર ભૂલ કરીઃ હતી જિ ગ્તમાં ઘી ફ્ોમવામાં 


જરા પણુ ડહાપણુ નથી એ સાદુ સૂત્ર એ વીસરી $ચે! કંતે। 
પરિણામે જ્વાળા ભભૂકી ઊઠી. 


-----------૦૧૦૫૫૮નાન 


જીતા જોડા, [૧૬૩] 


એક તીદ્દયુ દષ્ટિપાત કરી, મ્હોં મચકાડી મો।થણુ બોલી 
ઊડી, ' દીકરાની વહુતા આમ ફાટે મેએ વખાણુ કરતા શરમાવ 
જર, હવે તો ઉંમર્‌ યઈ” 


લાધો હીલે થઇ ગયો, “પણુ...તે...હું...” 


ઝોતે ખોલતો અટકાવી મોચણુ બોલી ' તમારી ટેવ ડું 
જાણુ તો ' આ એકજ વાકયમાં પત્તોએ પતિના સ્વભાવ વિષે 
પૂણુ જ્ઞાન હોવાની ખાત્રી આપી દીધી; અતે એ સાત અપૃણું છે 
એમ કહેવાની પતિ પોતે જ હિમત નથી કરી શકતો, ત્યા ત્રિજ 
માણુસે કરવામા સાર નહિ. લાધે મોચી પોતે ખરેખર અમર્યાક્તિ 
રસિકત્તર્ની રેવતો ભેગ યઇ પડયો હોય તેમ શાર્રમિદ્ો કતી, 
નેડામાં જેર કરી આર ધોચવા લાગ્યો, જણે બહુખોલકણી તૈરીતો 
ઉપદ્ષો અતે તીચક્ષો હોઠ સીવી લેતો ન હેય ! 

સુખરામ દાદાએ આંખ ઝીણી કરી કલુ, ' હે' એલી, વહુ 
નથી ઠીક ઈ 

' ડોણુ' છે -ડોખુ', દાદ્દા દીકરાને ઝોડ વળગાડયુ છે. નધી 
ખે માણામાં ખેસતા આવડતુ, નથી રાધતા શીખી, ત મળે લાજ 
ક શરમ ! ચોવીસે કલાક માએ તોબરે; ને કેડમાથી ભાગેલી ! 
કહીએ તો મારી માતી કાણુ માડવા ખેસે. ' 

આ ગુણુદ્શન લાબુ ચાલશે એ જોઇ દાદાએ દીધ તિ.ાસ 
તાખી કહુ, “અરે રામ! આ તો દુ-ખતી વાત.' 

* દુખતી તે કેવા?' કહી લાધાતી વહુએ ડાખે હાથે ધુન 
તાણી, જમણે હાથ અ'દર લઇ, નાક અતે આંખતા અ'સુ 
લૂછયાં, આંસુ હશે એ અભિનય પરથી' કહી શકીએ કેમકે લાજના 
ધુમયા તળે ડોકીયું કરી ખાત્રી કરવા જેટલા અસભ્ય થવાય 
તેમ નથી, 


[૧૬૪]  થયુત દુર્ગેશ શુકલ, 


જેડા કડક હતા; એટ્લે લાધો ખોલ્યો, “ દાદા, જેડે ભારે 
ફડક ચઇ ગયે છે.' 


“દાદાને મોડું' યધ ગયુ હતુ એટલે એમણે કલુ, “તે તુ 
એટલુ કામ કરતે ભલે રલો આજતી રાત અહીં. તેલનું પોતુ 
જરાં ફેરવી નાંખજે. કાલે સવારે લઇ જઇશ, ' ' 

* ભલે દાદા ' 


“હે આ પૈસો ' ખેસીયાને છેડૅ બાધેલી ગાઠે, છોડતાં દાદા 
માલ્યા જે કે આ એક રૂઢી દતી. દાદા પૈસો આપવા પ્રયત્ન 
કરે, મોચી ના પાડે, અને બત્તે ગ્રહસ્થો આમ પોતપોતાના 
દીલની ઉદારતા બતાવ્યાતા આનદ મેળવી આત્મસ તોષ અતુભવે. 


“તા દાદા, તમારો પૈસો ન હોય ' 

“હોતે હવે, મારા ભાઇ. ' 

ના દાદા, ખાહ્મણુતે દેવું બાજીએ રીયું, લેવાતી કયા વાત 
કરે છે ? ી ુ ા 

“ઠીક ત્યારે, લે આવજે. ' પગથીયા ઉતરતા છાહદેવ બોલ્યા, 


“ઝે આવને, દાદા. સ [, 


રે 


થાટીવારે શેરીના , અ'ધકારમાં દાદા અદશ્ય થયા અતે 
મોથીએ તેલતુ પોતુ ફેરવી જેડા કુણા કરવાને બદલે, પાણીના 
ઠીબડામા ઝબકાળી, બાજીએ મૂકયા ખગાસુ' ખાઇ, ' હૈ રામ” 
કહેતા હાથ ઉંચા કરી આળસ ખાતાં રારીર મર્ડયુ 


એવામાં એક અપૂવ આશ્ચય ચયુઃ મોચણે કમાં -બતે 
એટલી નમ્રતા અતે નયનોમાં અતિશય આજીજી પ્રગટ કરતા કહ્યું, 
' સાભળ્યુ કે? જરા વાત કરવી છે. ” 


જીતા જોડા, [૧૬૫] 


મોચી દીવાને અજવાળે ઓપતુ પતતીતું વદન ધડીભર તિહાળી 
ગ્લો હૃદયમાં થયુ કે આમ હળવે અવાજે હમેશા હાકલ દેતી 
હોય તો હ'સલે! ખિયારો સુખે ટહુકા કરે તે ? પત્તીતે પ્રત્યુતર 
આપવાતે બદલે એનાથી ઝીણું ચગે ગવાઇ ગયુ. 

મોચણે છણકો કષ, “ કીધુ સાભળે।, ત્યાં રાગોટા પાડવા ખેઠા ' 

લાધ્રો ચૂપ થઇ ગયે!, બોલે, હે' શું ફીધુ ઈ 

પેલે મૂવો કાલેખા ખે ટિકટ દઇ ગીચો છે, અમથાતે, ' 

મોચી જરા લહેરમાં આવી બોલ્યે.' ઠીક વાત છે, ચાલ 
ચાલવા મારીએ. ' 

મોચણુ ભમ્મ? સકોચી, ન સમજાયાથી ખે।!લીઃ “ કયા જવાની 
વાત છે એ સમન્યા ? કે પછી મારી જણે બલા ?' 

લાધાએ આખો મીંચી, હસીને કહ્યુ, “ અમારાપુરી જવાની 
વાત ને? એ વિતા આપણે બીજી ટિકટ હોય હવે ?' 

“કરમે યે ભલા મળ્યા છે!' એમ ગ્રૂચવતો કપાળે હાથ 
પછ ડી ક્રોધમાં ખોલી “ તમારે બધી વાતમા મતે આગળ ડરવી 
છે. પણુ હું યે ખરી તો તમને...' 

પણુ એ આગળ ખોલી ત શકી. લાધે હસતાં હસતાં વાકય 
પૂર્‌ કયું, આગળ કહું ? 

મોણચણુની નિર્જળા રહેલી આખ સજળ બની ગઇ આંખમા 
આગળી ફ્રેગ્વતાં એ ખોલી, “ મતે શીદતે ખીજવોા છો! ? માગી 
મૂઇતી જીભ જ કુફાડે વાઢવા જેવી છે આડુ'અવળું ખે!લાઇ 
જાય છે * 

“ હરે, દ્લિમા કઈ ત રાખીએ, જી તો વળે ગમાં એછું 
હાડક છે 


[૧૬૬] શ્રીયુત $ર્ગેશ શુડલ. 


“આ જરા છુ' એમ કે'તી'તી- 

હાઇ 

'% તમે હા પાડે તો અમયા નેડે હ' જઉં સનેમા જેવા. 

લાધો ગ'ભીર થળ ગયે. પત્તીતી આ ઇચ્છા પૂરી પાડવા 
જેવી હતી કે નહિ? અતે એ ઇગ્છા પૂરો પાડવામાં આવે તો 
પરિણામે લાભ હતો કૈ હાતી ? એતા જીતા થયેલા દેડદેવળમાં વસી 
રહેલો હસ સારાસારતો ન્યાય કરવા ખેસી ગયે; અને અ'તે 
સ'મતિ કે નિષેધવી અસારતા સમજ શેકમે!દમા ડુબી ગયો, 

ખીને માગ જહી આવ્યો. ઇચ્છાના અપ્રતિઠત વેગ વચ્ચે 
એણે શકાતું શિખર ઉભુ કયું, ' પણુ અમથો એતી વહુતે તથી 
લઇ જવાતો ?' ૫ 

“સ ટિકટ લાવ્યો છે જ એને માટે, પણુ હું ખરી કે એને 
ન જવા દઉ. આજ કાળામોનીને ધર્મા પૂરીને જાઉં ' 

લાધાતું મન, કચવાયુ,. ' આટલી ઉંમરે આપણે જઇએ એ 
ન શોભે, અમથાની ખા. છેફશાં જેવા આપણાથી ચતાય છે? 
છે! જર્તા, ” 

મોણથણે ઘૂરકાટ કયો, “ જાય જ તો ચામડી ઉતરડી લઉં 
આજ તો અસથા નેડે હું જાઉં, તે એતે ઘરમા રાખુ', ' 

છેલ્લા નિશ્રય સાથે મે।ચણુ ઉભી ચઇ અતે દીવે। લઈ લાધાને 
અધકારમાં મૂકી અ'દર્‌ ચાલી ગઈ. , 

“રામ રમ 'તી માળા જપતો મોચી ધરતા અંદરના ભ્રાગમા 
થતી ચડભડ સાંભળતો ખેસી રહો. થોડી વારે અમથો બહાર આબ્યે! 

“ ખાપા, તમે ક કો'ને ?' માનો હઠ કયા! નિષ્ફળ 
યચેલા પુત્રે પિતાતુ' શરણું શોષ્યુ', 


- જીતા જોડા, [૧૬૪] 


પિતા ષ્રીકજુ' હસ્યો, “ તારૂ ન માન્યુ એ માર માનશે? 
લાધાએ છુળવેથી કલુ. 


“પ્ણુ આ તે કૈવી ઉઠ, બાપા ? કઈ વચારૈ કરતી તથી. 
લેક દેખે તો કેવું ખરાબ કેવાય? , 

લાધાતે ક'૪ક વિચાર આવ્યો જેતી જીભ આગળ પોતાને 
નાચવું પડે છે એતે જે જગખત્રીસીએ ચડવું પડે અને બરબરતેો 
થતગનાટ કરવો પડે તો ર'ગ રહી જાય, અમયાની વહુ દીવાળીયે 
અમથાતે હાથતાળી ૬૪ કહી શકે, ' દેખો પુતર ગાગા, નાચે છે 
ડોશી ને ધ્રજે છે ટાગા. ' 


લાધાએ મિજાજ કથે, ' શાતુ ખરાબ કે'વાય ? બૈરીતે લધને 
શેજ જતા શરમાતે તથો, તે માતે તઇ જતા શરમ આવે? તમારે 
જવ છે ને એતે તથી ? ' આટલુ ઉતાત4ળે સાદે ખોલી, બાકીતુ 
ધીમેથી ખોલ્યો, ' લદ જાતે એકવાર, લપ ટળે લીધી વાત 
મેલવાતી નથી તારી મા' 


નિરાશ થઇને અમથો અદર ચાલ્યો ગયો બહાર લાધા 
માચીએ તમરાં રૂપી ત'બુરાના તાર સાથે રામતામતુ રટણુ ચાલુ 
રાખ્યુ. આ ભવસાગર તરવા રામતામતુ' નાવડુ' ન હેત તો. જરૂર 
જીભલરીએ મોક્ષનો માર્ગ બધ કયો હોત એમ લાધાની માત્યતા 
હતી 

અદર અમથાતી મા વહુતે આજ્ઞા આપતી હતીઃ ' તારા 


સસરાતે જમાડી લેજે, ને પછી ખધુ ઢાંકીતે મેલજે, જેજે ઉધાડુ' 
ન રહી જાય, તારી મા બિલાડી આવીને ચાટી જશે, ' 


એવા જ તિરસર્કારપૃણું પ્રત્યુત્તર દીવાળીએ વાળ્યો, “ મા 
તમારી ખિલાડી ' 


[૧૬૮] શ્રીયુત દુગૅશ શકલ, 


' મારી માતે ગાળ ખોલી ? જીભ જ ખે'ચી કાઢીશ, ' મોચણે 
ગર્જના કરી; પછી અમથાતે સ'મોધતાં કહ્યુ “ જેઇ શું રીયો! છે 
મારા રયા ? મેલને એક જૂતુ' ડાયામાં ! ' 

અમથો અકળાઇતે ખોલતો સ'ભળાયો, ' તારે આવવું હોય 
તો આવ મા, મારે મે!દું થાય છે. ' 

'એ આ આવી ' મોચણુ કઈક લાડમાં, કઇંક જવાની 
ઉત્કઠાોમાં ખોલતી સ ભળાણી. 

ખહાર લાધાએ ' હે ગમ !' કહી મસ્તક ધુણાવ્યું'. મહાદેવજ 
મસ્તક હલાવી જેમ જટા ખ'ખેરી નાખે તેમ લાધે! “ રામચમ ' ના 
સાગરમાં શેક, મોહ, કોધ ડૂબાડી દેતો, 

મોાચણુ ખહાર આવી કપડાને! ઠંઠારે ફર્યો હતો અને પગમાં 
નવી ફેશનના ચ'પલ હતા ! 

ઘર સ'ભાળત્ને, વહુને કે'જે ખાવા આલશે ' 

' હા ભલે, સાચવીને જજે ' લાધાએ જવાબ આપ્યા; અતે 
અમથાતે પાછળ પગ ઢસડતો આવતો રાખી મોચગુ આગળ થઈ. 


પડોશના ફુલી ફાશીએ એમના ઘરમાંથી ખૂમ મારી, ' એલી 
દીવાળી વહુ છે ઝુ ?” 

વહુએ બહ ૨ આવી કણુ, “એ હા કાકી, શુ છે ?” 

' જરા મેળવણું દેજે. ચપુડીને મોકલું છું, તારી સાસુ તથી ?' 

' ઝે તો ગીયાં ' 

'કચા?? : | 1 

સતેમા જેવા. ' 

'હૈ'? શું જેવા અલી ? સિતેમા ? !' પ્રશ્નોની ઝડી વરસી, 


જીના જોડા, [૧૬૯] 


એમના દીકરા જડે. ' 
“તેતુ 
“હું ર્ડી ઘેર, શુ કરં ?* 

૬ અરર! માડી ! આ ઉંમરેય સારા સાં વિચાર નથી 
મૂળ્તે, આવવા દે એતે. ' 

ચપુડી મેળવણુ લેવા આવી, એતે લઇ દીવાળી ધરમાં ગઇ 
' તમે સતેમા જેવા ન ગયા ભાભી ?' ચપુડી પૂછતી દતી. 

* કયાંથી જઉં, અમારે સાસુજી નાતી વહુ થઇને ગયા પછી ? ' 
દીવાળીએ જવાબ આપ્યા 

બહાર લાધાના કાનમાં “ નાની વહું' ઉચ્ચારે સાન દાશ્રય' 
સ'ગીત રેલાવ્યુ. આખ આગળથી પડળ ખસતા સઢ સ્વરૂપતું દર્શન 
થાય, અતે જેવા આત'દનતો અતુભવ થાય તેવા આન'દતે। અતુભત્ 
લાધા મે।થીને થથે! વહુએ સાસુતે માટે વાપરેલા “તાતી વડુ એ 
વચતેોતી યથાર્થતા એને ભારે રમૂજ આપી ગહી 

ચપુડી મેળવણુ લઇ થાલી ગઈ ઘરમાં ફરી શાતિ છવાઇ 
લાધાએ ઉભા થઇ અ'દર એઃ્ડામાં નજર તાખી તો વહું એક 
જ્રાથળામા ડુંટીયુ વાળી પડી હતી. લાધાનુ હૃદય પુણ્કપ્રકોપથી સળગી 
ઉઠ્યું આવી જુવાન દીકરાતી વહુ નિચારી ઘેર પડી રહે, તે ઘરડી 
મખ સાસુ સિનેમા જેવા જય એ વિચારે એતે ઝાળ ઉડી, 
' '*વછુ મેટા!' 

વછુ ઝખકીને ખેઠી થઇ ગઈ 

₹ ચાલો, તેયાર થાવ.” ુ 

' ખાવા કાઠું બાપા ?' 


[ ૧૭૦] શ્રીરૂત દુર્ગેશ શુકલ, 
( ખાવુ નથી દીકરી, તમે ઉઠે, કપડા પે'ર્‌ા, ' 
' શીદ જાવું છે ? ' 
“સ્નેમા જેવા, ' 
વહુ વિસ્મયમા ડૂબી ગઇ. ' પણુ...” 
“પણુ ને બણુ પછી કરજે વહુ; નહિ તો થાશું મોડા, ચાલે 


જલદી આજ તમારા સાસુતેય બતાવીએ કે એ કઇ એકલાં શજ- 
પાટ લખાવીને નથી આવ્યા.” 


દીવાળીવહુએ હરખમાં તે હરખમાં કપડા પહેર્યાં. જુવાન હૈયુ 
સિતેમાતી મનોહર સૃષ્ટિતી ડાળે ખેસી હીચકવા ઉત્સુક બન્યુ, સાથે 
સાથે સાસુતા કપાળમાં રણા અતે ક્રોધતો ઉન્હો તાવ ચાંપવા મળશે 
એ વિઅરે છાતી છુલી. ધરતે તાળું' મારી દીવાળી સસરાની પાછળ 
સિનેમા જેવા ઉપડી 

લાધાને માટે આ અતુભત્ર પ્રથમ જ હતો એણે કેટલીયે વાર 
પાછ કરી પુત્રવધુતી સલ્લામતીની ખાત્રી કરી. એને સ'ભાળીને 
આવવાનુ કહેતા સ્રીસ રક્ષણુમા આવતો પુરૂષાચિત આન દ અનુભવ્યો 


એક વાર તો! સ્ઠામેથી ખીખીઆટા કરતા ખેચાર જીવાનતે 
આવતા ન્ેઈ લાધાએ પુત્રવધુતી પડખે ચાલવા માડચું લાધાના 
દેહના પિજરમાં પૂરાઇ નિષ્પાણુ થયેલા હસતી પાખો મ'જુલ ફફડાટ 
કરવા લાગી ચેતતતત્વતો જાણે શરીરમાં સ'ચાર થવા લાગ્યો, 

પતરા ઉભા કરી બાધેલું સિતેમાધર આવી પહેચ્યુ, ફિલ્મ 
શરૂ થ% ગઈ હતી. લાધો ખે ટિકિટ્રો કઢાવી, દીવાળીને લઇ અ ૬૨ 
પેઠો અતે જગા શોધી બન્ને ખેઠા, દીવાળી તો થોડીજ વારમાં રહામે 
ખાધેલા પડદા પર આવત' હસતાં, રેતા, મરતા, મારતાં મતુષ્યોની 
અતેરી સૃષ્ટિમાં પોતાતુ અસ્તિત્ત ભૂથી, લીત થઇ ગઈ, લાધાએ 


જીતા જોડા, [૧૩૧] 


ઝીણી તજરે પોતાનાથી ઉતરતા વર્ગમાં બેસી સિતેમાં જેતાં પતી 
અતે પુત્રતે શોધી લીધા, 


ચોટીવાર પછી “ઈ્ટરવલ' પડયે, તે અજવાળુ' થયુ. લાધાએ 
વહતા ગભર્‌ વદત સામે જેયુ', અતે એ પર છવાયલે! આન દ શેઇ 
એતે હર્ષ થથે1. પુકવધુતે આટલા ભાવથી એણે પહેલાં કોઇ વા? 
જેઇ નત દતી. એતે આનદથી ખુશખુશાલ નેવામાં પોતાને આટલી 
આત્મતૃતતિ થાય છે એ બદુ વિસ્મયપૂર્વ ક અતુલવવા લાગ્યો. બઇ 
પણુ લન અતે આભાગ્થી તીચા ઢળતાં નેત્રો વડે વડીલ પ્રતયે 
ઉપકાર વ્યક્ત કર્યો 


લાધાએ પતીને ચ્હા પીતી નેઇ, પુત્રવધુતે પૂછયુઃ “ચ્હા 
પીવી છે ?' તટે રારમાઇને ના પાડવા માથુ ધુણાવ્યું 


“ હવે પીજેતે જેગાજ્નેગી. થાય તે ખરી. ' કહી લાધાએ ચ્હા 
મ'ગાવી. *્હાવાળાએ ખે માટીનાં શકોરાંમાં ચ્હા લાવી આપી. સસરા 
વછુ ઉતી ચ્હા સીંત્કાર કરતાં પીવા લાગ્યા 

ત્યાં અમયાની નજર પડી. એ તો અભે! બતી થ'ભી જ ગયે ! 
તગ્ત એતી માએ પાછળ દછિ દોડાવી, અને આ બત્તેતે જેતા જ 
ખેડી હતી ત્યાં ઉભી થઈ ગઈ! ત્યાંથી જ ખૂમ મારી, “ તમે છે! 
ક્ર?” દીવાળી ઉભી થવા જતી હતી, પણુ લાધાશ્મે એતે હાથ પદડી 
ખેસાડી દીધી, કશ્નરો જ જવાબ ન આપ્યો, «શે શોળખાગૃજ નથી ! 

માચણુ જવાત ન મળતાં કોધથી તીચે મેસી ગું અમથો 
બહાર ગયો! અતે થોડીવારે બાપની પામે આવ્યો. આન દથી 
એતું દુદય કૃદ્તું હતુ. 

' આપા, કયારે આવ્યા ? એણે ક્ષાસભે? પૂછયું. 

“ અમે આવ્યા તે સનેમા શર્‌ થયે. ' 


[૧૭૦] શ્રીય્નત દર્ગેશ શુકલ, 


' ખાવું તથી દીકરી, તમે ઉઠી, કપડા પે'રો, * 

' શીદ જાવું છે ? ' 

' સ્તેમા જેવા. ' 

વહુ વિસ્મયમા ડૂભી ગઇ. “ પણુ...” 

“ પણુ તે ખણુ પછી કરજે વહુ; તહિ તો થાશું મોડા, ચાલે 
જલદી આજ તમારા સાસુનતેય બતાવીએ કે એ કઇ એકલાં રાજ- 
પાટ લખાવીતે તથી આવ્યા.” 


દીવાળીવહુએ હરખમાં તે હરખમાં કપડા પહેર્યાં. જુવાન હેચુ 
સિતેમાની મનોહર સૃષ્ટિતી ડાળે ખેસા હોંચકવા ઉત્સુક બન્યુ. સાથે 
સાથે સાસુના કપાળમાં પધા અતે ક્રોધને ઉન્હો તાવ ચાંપવા મળરો 
એ વિચારે છાતી જુલી. ધરને તાળું' મારી દીવાળી સસરાની પાછળ 
સિનેમા જેવા ઉપડી 

લાધાતે માટે આ અતુભવ પ્રથમ જ હતો એણે કેટલીયે વાર 
પાછળા કરી પુત્રવધુતી સલ્લામતીતી ખાત્રી કરી, એતે સ'ભાળીને 
આવવાનુ કહેતા સ્રીસ રક્ષણુમાં આવતે પુરૂષો ચિત આન ૬ અતુભવ્યો 

એક વાર્‌ તો સ્ઠામેથી ખીખીઆટા કરતા ખેચાર જીવાનને 
આવતા જેઈ લાધાએ પુત્રવધુતી પડખે ચાલવા માડયુ લાધાના 
રૃહુના પિજર્માં પૂર્ાઇ નિષ્પ્રાણુ થયેલા હ'સતી પાખો મ'જીલ ફફડાટ 
ઝરવા લાગી ચેતનતત્વતેો જણે શરીરમાં સંચાર થવા લાગ્યો. 

પતર્‌ ઉભા કરી બાંધેલુ સિતેમાધર આવી પહેચ્ચું, ફિલ્મ 
શરૂ થઈ ગઈ હતી. લાધે ખે ટિકિટો કઢાવી, દીવાળીને લઇ અ દર 
પેઠે અને જગા શૈધી બન્ને ખેઠા, દીવાળી તો થોડીજ વારમાં રહામે 
બાધેલા પડદા પર આવત્‌' હસતા, રેતા, મરતા, મારતાં મતુષ્યાની 
અનેરી સૃષ્ટિમાં પોતાતુ અસ્તિત્વ ભૂલી, લીત થઇ ગઈ લાધાએ 


જીના જોડા. [ ૧૪૧ ] 


ઝીણી નજરે પોતાનાથી ઉતરતા વગમાં ખેસી સિનેમા જેતા પતી 
અતે પુત્રતે શૈધી લીધા, 


શેડીવાર પછી “ઈન્ટરવલ' પડચે।, તે અજવાળુ' થયુ, લાધાએ 
વહતા ગભરૂ વદત સામે જેયુ', અને એ પર છવાયક્ષો આન દ જેઇ 
એતે હર્ષ થયે. પુત્રવધુતે આટલા ભાવથી એણે પહેલાં કોઇ વા? 
જોઇ ન હતી, બેને આતદથી ખુશખુશાલ જેવામાં પોતાને આટલી 
આત્મતૃપ્તિ થાય છે એ બછુ વિસ્મયપૂર્વક અતુભરવવા લાગ્યો. વહુએ 
પણુ લન્જા અતે આભાર્થી તીચા ટળતાં નેત્રો વડે વડીલ પ્રાથે 
ઉપકાર વ્યક્ત કથે 


લાધાએ પતીને ચ્હા પીતી જેઇ, પુત્રવધુતે પૃછયુ* “ ચ્હા 
પીવી છે ?' વહુએ રામ્માષ્તતે ના પાડવા માથુ' ધુણાવ્યુ 


“ હુવે પીવાને જેગાબેગી. થાય તે રી. ' કહી લાધાઓએ ચ્હા 
મગાવી ચ્ફાવાળાએ બે માટીનાં રકોરમાં ચ્ઠા લાવી આપી. સસરો 
વડ ઉતી ચ્હા સીત્કાર કરતા પીવા લાગ્યા, 

તયા અમથાની નજર પડી. એ તો આલે! બતી મ'ભી જ ગથ ! 
તરત એતી માએે પાછળ દણ્િ દોડાવી, અને આ બત્તેને જેતા જ 
ખેઠી ઉતી ત્યાં ઉભી થઈ ગઈ! ત્યાંથી જ ખૂમ મારી, ' તમે છે! 
%?' દીવાળી ઉભી થવા જતી છતી, પણ્‌ લાધ્રાએ એને હાથ પડી 
ખેલાડી દીધી; કશે જ જવાબ ન આપ્યો, જશે એળખાણુજ નથી ! 

મોાચણુ જવાબ ન મળતા કોધથી તીચે મેસી ગઈ અમથો 
બહાર ગયો અતે થોડીવારે ખાપતી પામે આવ્યો આનદયી 
એતું હૃદય કૂદતું ૬તું 

' બાપા, કયારે આવ્યા ? એશે શ્વાસભે? પૂછયુ 

' અમે આવ્યા ને સતેમા રાર મથે, ' 


[૧૪૨] શ્રીયુત દશ શુકલ? 


“પણુ આતે શિદ લાવ્યા તમારી સાથે ? મા ખીજાઇ 
ગઇ છે ? જ 
જી ખીજતી, ખે રોટલા વધારે ખાશે. એતે આ ઉંમરે 
વિચાર ન આત્યે!, કે નાતી ખાળ વદઠુતે મેલીતે સતેમા જેવા 
ત જવાય? અતે લાધો દીવાળી સાભળે તેમે ' ધીમેથો બોલ્યા, 
“તાતી વહુ ી 

દીવાળી મ'દ મદ હસી રહી. અમથો પિતાને પ્રશસાત્મક 
આખે જે૪ રલો* આવા રૂપમાં આજે એણે પહેલી _ જ વાર્‌ 
પિતાને જેયા હતા ડી 

« હુ' અહીં ખેસુ, બાપા ? અમયાને ત્યાથી ખસવું ગમતું 
ત હતુ 

'તા બેટા, જા તારી મા પાસે. સાચવીને ધર ભેગી ફરજે. 

“ જતી વખતે તમે ખા'ર ઉભા નહી રહે ? સાથે જશું ' 

“હહ, મારે ગામ તથી ગજવવું, અમે ગાડી કરીને 
આવ્યા'તા, ને ગાડીમાં ધેર જતા રહીશુ' 

“ ગાડીમાં છ અમથો આંખો ચમકાવતા ખોલ્યો, 

“ ત્રાલીતે કાણુ આવે ? શાથે વહુ, ખચારી તાતી: બાળ !' 

“ તાતી બાળ' વહુએ ફરીથી શરમાઇને નીચું જોયું. «યા 
ઘટડી વાગી તે અમયાને ચાલ્યા જવું પડયું. 

વહુ ખીલખીલાટ હસી પડી લાધો મતમાં મલકાઇ ઊઠયો. 
રૂપેરી પડદા પર ખખડતી લાકડાંની તલ્વારોથી મચેલી રમઝટ 
વહુ આંખો ફાડી નેત્રા લાગી ગઇ. 

સિતેમા પૂરો યથી ક તરત લૉધો દીવાળીતે ઉતાવળે હાથ 
પકડી, બહાર લણ ગયેઇ સાત્રે જ એણેં ગાડી કરી. બન્તે 


જીતા જેડા, [૧૪૩] 


મેચીવાડતે નાકે ઉતરી ગયાં અતે ઝશઝટ ઘેર પહોચી ગયા. 
દીવાળીએ તાળાંમાં કુચી કેરવી, ત્યાં પાડેશમાંથી કુલીકાકીએ 
વળા ટહક્ો કર્યો 

“દીવાળાં વહ, કયાં ગઇથી ?' 

લાધામે જવાળ આપ્યો, “ કાણુ, કુલી બેન કે ? જગે! 
છો હજી ? 

“હા, કયાં જઇ આવ્યા, લાધાભાઇ ?' 

“ સતેમાં જેવા. વછુતે લઇને જવું પડયુ. એતી સાસુ ગયા 
તે એતે મૂકી ગયા! બચારી નાની બાળ રેતી'તી તે થયુ, 
લાવ જીવ, મેલી આવું. હું તો કિલમ અલી ત્યાં લપી બા'ર 
ઝોકા ખાતે. બેસી રીયો. આપણુતે શું જેમાં મઝા પડે, ખેત ઈ 

સાસરાનું આ જુઠાણું પુત્રવધુને અમૃતના થુ'ટડા ગળાવતુ 

હતુ. કુલીકાકી ખોલ્થા, “ ઠીક કયું” ભાઇ! એને બાપડીતે આ 
પહેલું પરણુત?, તે હરખ ન હોય ? છે લઇ ગીયા. ' 

આ વાતચીત દરમીયાન જ ઉતાવળે પગે અમથે! અને એની 
ખા આવી પહેગ્યાં, મે!ચણુતો શ્વાસ મા'તો ન હતો, અતે 
જીભલડીના કર્હ્ષેત્રમાંથી વચતરૂપી વીર નેહાએ શબ્દભાણુની 
વર્ષા કરવા તત્પર હતા, પરતુ ભલુ થજે કુલીકાકીતુ' કે એમનાં 
સાંભળતાં કુવરૅન કાઢવાની હિમત ગુમાવી, મોચણુ તીચું મે! ઘાલી, 
એશસડામાં પેસી ગ# છુલી કાકી આગળ અતે એમના આગળ 
એટલે આખા ગામ આગળ પોતાના ગુન્ઠાની જહેશત કગ્વા બદલ 
લાધા પર ખૂગ રોષ ચ્કડયે., 

કાલે સ્કવારે આખે! મહોલ્લો ચૂંટી ખાશે એ ક્ષોકર્નિદાના 
પરમ ર્તી યાદ આવતાં મોચ૫ણુ હતતોત્સાક બતી, પાથરેલા 
કોથલા ૫ર સૂઇ ગઇ. 


[ ૧૪૬ ] શ્રોયુત દુર્ગેશ શુ 


“હા દાદા, હા અમથે માર્યું છે “જુવાતીયાતે હાથે જાય 
તો કેને, અમથો થે મારે કારીગર છે હે, દાદા' લધાએે પુત્રે 
મારેલા થીગડાતા વખાણુ કરતા કહ્યું પછી ઘડીભઃ અટકી, 
ઊડા વિચ'રતી ઊધમાંથી જગીને કહેતો હોય એમ ખોલો, 'મારે 
આ આટલુ જ કેવું છે દાદા, કે ભાઇ, અમતે આમ જીતા જેડાની 
જેમ ખૂણે તો તાખી મેલે, જરા થીગડા મારો, પાણીમાં ઝયકોળી 
કુ'જા બનાવો, તે કામમાં“લ્યો તો અમે ચે કછક કામમાં આવદુ 
થીગડુ મારવામાં કારીગરી હશે તો તમાર્‌ કામ થશે, તે અમારે 
મતખાદેહ સુધરશે ' 

આ અતુભવવાણી અડધીપડધી સમછ, શે 
સમતિપૂર્વક માથુ' ધુણાવ્યુ, અમથાએઃ ચામડાના ટુકડાઓમાંથી 
થીંગડા મામ્વામાં કામ આવે એવા ટેકડાએ વીણુવા માડયા અતે 
તત્વજ્ઞાની લાધે મોચી એતી પોતાની જ ,બહ્મવાણીએ પ્રકટાવેલા 

સાનસાગરતી ગભીગ્તામાં લીન થઇ, અન્તે પીંડતે પરસાળમાં જ 
રાખી, આત્માતે વિલીન ડરી દઇ શકયો, એ નિજાતદમાં મગ્ન 
ત્રિમૂર્તિનાં પ્રજ્ઞાચક્ષુ પોતાના ઉપર પડી, વિશ્વતી યોજનામાં પોતાના 
અસ્તિતતું સ્યાત છે એવુ સ્વીકારી રલ છે, તે ભાતયી સુખરામ 
દાદાના જીના જેડા પરસાળ પરતા છાપગના ખાકોરામાથી પડતા 
સુર્યળિબતે સગર્વ ઝીલી, પ્રસન્ન ર્મિતછટા કરી રહ્યા રતા ? 


દ 


આભામની ગલીમાં, 
કેખક“-ખટુલેશ 


₹ કલ કિરાયા દેતા હોગા !,,,૧રતા-રહમજે ! વતા મકા- 
તશેં વિકાલ દીયા જાયગા. ' 


' જુએ ભાઇ! ખીછ બધી વાત ઠીક છે પણુ આજે પાથ 
મહિતા યયાં દવાતું' ખીલ તમે ચૂકવ્યું તથી ! દીલગીર છુ કે હવે 
નભાવી શકુ' તેમ તથી ! કાલે પૈસા જોઇએ. ' 


(અમારો બીલ આપી દેજે!.. કાલે દાણા મેફલવે 
બધ થાયે | થીતો બીલ કયાં ચૂકાવ્યો છે? હવે હીલ તિ ચાહે” 

રતિલાલ મુઝાયે '' ગળા ૫૨ કૈક દધાણુ આવ્યું' હેય એમ 
એણે ખખરી ખાધી,,.અતે પછી ઉંચે જેયું' તો કોક એતી સહામે 
કાંઇક હસી રહુ હતું | એ દારય શું એેતી આ જાતતી મૂંઝવણુતે 
લીધે હતું 

ઉપરતા ઉપરાઉપરો થવાકોતા હધોડા એતા દિમાગતે કોઇ 
જુદી જ દુનિયાર્મા દદ જતા હતા ! એતુ મતોબળ આ સાંભળતાની 
તા પાડી શકયુ તહિ! એેણે માથું ધૃણાવયુ : કોઇ પણુ ગીતે 
આમાંથી માર્ગ કાદવો પડશે!..,પણુ કેવી રીતે? મારે વૈક 
કધાથી સાંવવા ! પદ્યાતી બગંડીળ તોં કયારતીય વેશી તાખૂ 


[૧૪૮] ખકુલેશ, 


બ'ગડીએએજ સુત્રાવડતી કિમત ચૂકવી દીધી દતી ! અને 

હવે શુ બાકી હતુ ? પદ્માતે તો એણે ધણીયે વાર આધાતે પહોંચાડી 
દીધો હતો ' ,..પણુ તે વિતા તે શું કરી શકવાને હતો ? પદ્માનુ' 
હૈયુ, પવ્માતું હદય, પદ્માની ઉર્મિએ-કોમળ અતે જગી ઉઠે એવા 
છે, એ કલપતા એણે ઘણે! સમય સેવી હતી, કદાચ સેવવાતી ભ્રમણા 
સાથે દોરતી બાધી ચૂકયો! હતો | ;-.૫ણુ હવે એ ભ્રમૂણાતે અને 
એ કલ્પનાના સુખતેં ભોગવવા માટે આપવા પડતા દામતી એની 
માને તેવડ કે જેગવાઈ નહોતા ! ...અને એથીજ રતિલાલે યોગ્ય 
ધાયુ” કે પહ્યાના દાગીનાથી આ પિ આધ્ત દર રાખી શકાશે, 
પણુ ક બધુ કયા સુધી ચાલે પહેલી કોકિલા જન્મી,.-પણુ એ 
આખોય દિવિસ રહ્યા કરતી ! ચાર વર્ષની થઈ ત્યા સુધી તેણે માંદ- 
લીજ રહેવાનુ પસદ કયું” દતુ, વગ્ચે પહ્યાની કસુવાવડ થર્ધું ગઈ! 
રતિલાલે એતા એક કાતિકારી દોરતતી વાતોતે છવતમાં ઉતારવા 
માટે ' સ'તતિ નિયમન' ના પ્રયોગ સાથે પ્રેમ કરવા માંડ્યો.,,પણુ 
એમા એને એવું લાગ્યું કે પદ્યાની ત'દુરસ્તીતે ચિન્તા ખજ્ઞાતી હતી ! 
“અને એકાદ વષ પછી એતે સાક્‌ દેખાયુ' કે પદ્માનું જીવનપશ 
પહેલાં જેટલું પ્રસ નહેોતું-ખછે ૩'ગાલીયતતી કાળી છાયા એને 
આવરતી ઉતીન કોઇક માતસિકૅ વેદનાની વૈતરણીનાં વહેતાં પાણીનાં 
ચક્રમાં પોતે ફ્સાએક્ષો હોય એેમ એતે લાગ્યું. અતે પછી વખતનો 
કાટો ધણાય ચરે, આંટાએ કરી ચૂકયો! અતે તેમ છતાંય રતિ 
લાલના જીવનમાં રસ અતે રતિતી રચતા રતિભર પણુ દેખાયાં નહિ, 


સુખપ્તા પરાતી એક ન્ડાતકડી ઓરડીમાં રહી કારકુતપદમાં 
જ પડી રહેવાથી જીવનને 5૪ ઉહાર તથી થવાતો, એવા ખ્યમાથે 
રતિલાલતે ઊછ દ્વિસ પણુ દોરો 'નરોતેો. હા, શેદ કોઈ વાર પગાર 
તો જરૂર વધારશે, એવી એણે ધણી વાર મેવૈલી ઉંડી ઉંડી ૬ચ્છાને 


અઆભાસતી ગલીમાં, [૧૪૯ ] 


મૂત સ્વરૂપે જેવાની મહેનત કરી ઠતી !,..પણુ શેઠતે। વ્યાપાર, 
સેઠતા સુતીમ, શેઠના બીશન નોકરો વિગેરેએ રતિલાલતા પગારમાં 
વધારો થવે। જેદ'ે કે નહિ, એ વિષે વિચારવાની કદીયે તકલ્‌ીક 
લીધી નહોતી. 


અતે પછી એક દ્િવિસ જન્મ્યો અશે।ક ! જન્મવાતી સાચેજ 
આ અશે।ક મહારાન્ન અશોકના નામની બદનક્ષી કગ્વા તત્પર થયે 
હતો ! તેનું શરીર, તેનાં હાડકા અતે તેનુ બ'ધારણુજ રતિલાલની 
વિચારસણિતુ રૂપ ઉ્વું અતે એથીજ પિતા પર વેર લેવા અવતરેલા 
પુત્ર પેઠે એણે જીવનતી શરૂઆત બાળકોને દરરોજના લાગુ પડતા 
વિચિત્ર રોગાતી પર'પરાથી કરી બતાવી દતી. 


આવા સ'જેગોમાં મોડી રાતે રતિલાલ ધેર આવતે અને 
આવતાની સાથેજ એતે કોઇક બાળકતુ-કા તો અશેકતું કે કાં તો 
શ્રોકિલાતુ-કાવ્યમય કરૂણુ રૂદન સુણાતુ' અને એ રૂદનતી વચ્ચે 
વચ્ચે, “નાણું કોઈ કલાકારને પ્રેરણા આપના માટે કોઇ ' સ્પર્શ 'ની 
જર્‌ર હોય તેમ પદયા પમાસી ખાધા કરતી. સાધારણુ ખોરાક પણુ 
દવે પદ્માને પચતો નહોતો. એટલે ખાંસી ખાઇ તેશે ક્ષયને પોતાના 
દૃદયમાં મહેમાન તરિકે બેસાડી દેવાના શ્રીગણેશ કયારતાય માડી 
દીધા હતા! 
રતિલાલ મોડી રાતે ધેર આવી ખીલ ચૂકવવાની અરાકિતને 
લીધે ગયે મહિને જ બધ થએલા વીજળાના દીવા તરફ નજર્‌ કરી 
નિઃક્રાસ તાખતો અને પછી ઘાસલેટતુ' “ લાલટેન ' સળગ વી રાતે 
રાષ્યુ' હોય તો તે અને નહિ તો સવારતુ ઢાકી રાખેલું થોડુ ક 
“ ભોજન આરોગી લેતો !,.,અતે દરમ્યાન એ ઓરડાની ગૃદી 
હેવી જઇએ માટે જ ગંદી નદિ, પણુ ગ'દીથીય વધુ ગ'દી, ચ સ્‍ે- 
ગાએ વે? લેવાતું કાવતર્ર્‌ રચ્યુ હોય એટલી ગ'દી ચોકડીમા પડેસા 


[3૮૦] દ ર બકુલેશ, 


ઝદેવાડતા પાણી તે' કચરા પર મચ્છરેનું' બળવાન, સૈન્ય છાવણી 
નાખતુ ! ..એકાદ બે ઉંદરતુ તે તેના વિશાળ કુટુંબતું' પણુ આ 
વિશાળ ચોકડી, ખાળ-મોરી ઠીક “પોષણુ કરતાઃ પણુ અવારનવાર 
નહિ પણુ ધણી વાર્‌ ર્તિલાલનો આભાર માનવા માટે આ ઉંદરો 
તે તેના ખીબી-બચ્ચા એતી સ્હામે આવીતે પોતાની 'ભલી 
લાગણીઓ ' ફે'૪ જતા ! 


રતિલાલતે એ ખધુ રાજીદુ થઇ ગયું હતુ ! ,(પણુ આખરે એ 
બધું અસલ હોવુ' નેઇએ, એમ રતિલાલના દિલે પુકા્યું“-અતે 
એટલા માટેજ આમાથી માગ શોધવા એણે વિચાર કરવા માંડ્યો 
-*પણુ વિચાર ? જેમ જેમ તે, વધુ વિચાર્‌ કરવા લાગ્યો તેમ તેમ 
ઝતે વધુ મૂઝવણુ દેખાવા લાગી. વિચારોએ એને ઘેરી લીધે ! 

** એની હાર થવા લાગી ! વિચારોમાં ફસાઈ જવાથી રતિલાલે 
ધાર્યું” કે વિચાર કરવા છોડી દેવા ! ...પણુ વિચાર એને છેોડડતાજ 
નહોતા ! .. ત્યારે છુવે શુ કરવું ? 

અને એ તોકરીએથી છૂટીને બહાર પડયો ! આજે એઓગણુ- 
ત્રીશમી તારીખ હતી | આવતી કાલે ત્રીશમી એટલે મહિનાની છેલ્રી 
તારીખ હશે !...શેઠતે પગારમાં ફક વધારશે કરી આપવાતી વિનત'તી 
કરવા જવું એવા મતસુખો એણ પોતાતો કરી લીધો! , 

પણુ આવતી કાલે શેઠૅ,,પાસે રૂબર્‌ જવું કે ચીઠ્ઠી મોકલવી કે 
પછી પોતાતી અત્યારની હાલતતું,ખ્યાન કરતો લાખે પત્ર, પાઠવવા, 
એની ગડમથલમાથી એ બહાર આવે તે પહેલ્ઞા તો પાંચ વાગવા 
આવ્યા હતા 1...અને ખરાશ્યર સવાપાંચ વાગે મુતીમે એતે ખોલાવીતે 
જકે'ક કહ્યુ” 

' જીએ, મી, રતિલાલ | આજકાલ ટાઇમ ખહુ ખરાખ છે. 
વપાર ધ'ધામાં- કાંઇ ખાસ ઝસ'રલ્ો નથી , એટલે... ધોઢીઓ ! પેલે 


આભાસતી ગલીમાં, [૧૮૧] 


ટાઇપ કરેલો કામળ,..' વચ્ચે જ પિતળતી ફેમવાળા ચસ્મામાથી 
આંખો ઉંચી કરીને મુનીમે પેઢીના પદ્દાવાળાતે બોલાવ્યો, અને 
પછી આગળ ચલા, “ પેલ! ટાધપિ કરેલો કાગળ મી. રેતિલાલના 
નામતેો છે તે ટાઇપીસ્ટ પાસેથી લદ આવ જોઉં ” 


ઘોડું તે “'કાગળ' લઇ આભ્યાો લા સુધી રતિલાલના હેદ્થે 
ધખડયા કયું .. સુનોમે તે કામળી પર સહી કરી તે વખતે રતિલાલના 
હૃદયના ધબકારા વધુ જેરથી થવા માડયા !...અને પછી એ કાગળ 
રતિલાલને આપ્યો અને “"પીઓન ગુક'માં કાગળ મળ્યો છે, એવી 
તેની સહી લીધી ત્યારપછી હૃદયના ધળકારાર્માં વધારશે થયે ! અતે 
તે પછી જ્યારે ર્તિલાલે એ કાગળ વાચ્યો ત્યારે 'તે,,,ટી . સ! 
તમને છૂ...ટા ક..*રે...વા...મા...આ.. વે...છે' એવા શખ્દોની _ 
હારમાળા માડમાડ પૂરી થતાતી સાથે જ રતિલાલતે પોતાને માથે 
ક્રાઇ પહાડ તૂટી પડયે! હોય એમ લાગ્યુ ' . કમ્પાઉન્ડમાં ગણુગણુતી 
માખીઓને શિકાર કરવા માગતા કુતરાતી જીતે એણે જીદી જ 
કદપી લીધી !,..ગોડાઉત તરક તજર્‌ કરી! એક મેટી ખિલાડીએ 
એક ઉંદર પર તરાપ માંરી હતી ! અતે એક મજરે ચોખાની 
ગુણીને પોતાની પીઠ પરથી ઉતારીને જગી કાંટામાં ધૂ .,મમમમૃમ 
અવાજ સાથે ફેકી !...એને કૈ' સમજાયુ નહિ...મુનોમ પર કરતે। 
પ'ખો છટકી જશે અતે તે તેની ઉપરજ આવી તૂટશે એમ લાગ્યુ 


રતિલાલે 'તોટીસ'તે ખીસામાં મૂકી ...હુ'મેશ કરતા એ આજે 
તોકરીએથી વહેલો છૂટતો હતો !,,.એના કાતિકારી દોમ્તો એતી 
પાસે 'ખેકારી'તી વાતો કરતા, એ ખધું એતે અત્યારે જરા પૃણુ 
યાદ આવ્યુ નહિ કોણુ જાણે શાથી એણે પોતાના સાધાવાળા, 
જાડા સોલવાળા સ્લીપર પહેરીતે ન્હાનકડો, ખૂબ ઘસાઇ ગયે 
દાદરો ઉતરી જવાનું યોગ્ય ધાર્યું ! સારે રહામે જ ગટર આગળ 


[૧૮૨] ખકુલેશ, 


કદએ બારીમાથી વાસીદું વાળીતે તેતો કચરો ફેક ! . 
એમા સ્રીના માથાના વાળ હતા! એક મોટું ગુચછુ સફેદ 
વાળતુ હતુ..,અને એક હતુ કાળા વાળતુ | પણુ કાળા વાળ 
ઘણા એછા હતા ! “ાયડીઓએ માથુ' એખ્યુ હશે !' સાથે 
કાચતી સુદર બરણી ભાગી ગઇ હતી, તેના કાચના ટુકડા પણુ 
હતા અતે બાીના કચરામાં કટાઇ ગયેલી ઘડીઆળના ય'ત્રની 
જૂની કમાન અતે બે ત્રણુ ખીલા અતે એકાદ સ્કુ પણુ કોઇતી યે 
અતુકમ્પાને આકર્પવાતી પરવાહ કર્યા વિતા પડયા હતા, 


રતિલાક્ષે એના ૫? ખાસ ધ્યાન આપ્યુ નહિ, એ તો ચાલ્યો 
*-*ધૂળવાળા કચરો એતા મોં આગળ આવ્યો-અથડાયે ! એણે 
દગકાર ન કરી: પણુ એથી એતે બે ત્રણું જબરજરત છીક આવી 
એણે છીંક ખાઈ લેવાતુ સાહસ કર્યું ',,,કરી લીધુ ! એ ખીજીં 
શુ કરે! છીક “ખાધા' સિવાય છૂટકો ન હતો ! 


[3] 
જીદગીમાં પહેલીજવાર નોટીસના આધાતને રતિલાલે દૂર 
શખવાતે પ્રયાસ કષ, આધાતોથી ટેવાઇ ગયેલા એના ઉૈયાએ આ 
નોટીસથી અતે હવે આવી પડનારી ખેકારીથી ઉભી થનારી કપરી 
પરિસ્થિતિના વિચારતે બહુ ઝાઝી વાર હેલ્યતે હયગન કરવાતી 
છૂટ ન આપી? અને એયી આ આઘાત પણુ અપમાનિત થઇ કૂર 


ખસી ગથેો 


રતિલાલતે જદગીમાં આ ક્ષણુ ૩'૪ક જુદી જ જણાઈ ! ઘડી 
પહેલાં જ એણે છીંક ખાધી હતી !.,..ધડી પહેલા જ એણે કચરામાં _ 
વૃદ્દ અને જુવાન સ્ત્રીના પડેલાં વાળના ગુચળાને ગટરમાં પડેલા 
જેયા હતા ! .,ધરી પહેલાં એણે ઉંદર અને ખિલાડીતું દસ્ય નીહાળ્યુ 


આશભાસની ગલીમાં, [૧૮૩] 


હતુ !,..એ બધુ એને યાદ તો આવ્યુ અને ગની મતોભૂમિ ધોડીક 
પળોમાં બદલાઇ ગઇ. 


એ ચાલ્યો! આગળ અતે આગળ કયાં ?,..એતું તો એને 
પોતાને ભાન નહોતુ પણુ અત્યારે એ વારતવિકતાથી દૂર સરી 
જવાનુ વધુ પસ'દ કરતો હતો; એમ એતો દિમાક એની વર્તણુંક 
દારા છતે! થતો હતો 


થોડુક ચાલ્યો હશે ત્યાં તો પાસેની ગલીતે નાકે આવેલી 
એક ઇમતીની મુસ્લીમ હોટેલના ખૂણામાથી રેડિઓ-ત્રામોફોન ચરે 
ડાંઢતું હતુંઃ 

હારે સૈયા લગી તેરી તઝરીયાં, 

તેરી કાતિલ કટારિયા, તેરી ૨ગીન પીચકારિયાં, 

હારે રૈયા 

દર્દ દિલ મીટાતે હેં' હમ ગમ ખાકર 

શખે વશ્લ કાટતે હૈ હમ્‌ શરાખે અશ્ડ પીફર, 

હારે સૈયા લગી તેરી ન#રીયા, 

હારે... 
રતિલાલે ગતિલાલતે પૂછમુ* “કેમ કૈ સમજે છે ? દદ દ્લિ મીટાતે 
હૈ હુમ ગમ ખાકર?.. હવે શુ કરવું ” 

“કે પ્રીકર નહિ !,.,તુયે ત્હાર્‌ દર્દ ભૂલાવી રેઝે !' 

“હા!.. ચાલ ભાઇ રતિલાલ તેયાર થઇ જા !,., ભૂલાવી દે 
એ બધુ અતે ત્યા તો લગડા બત્તીવાળા જૂતા જમાતાતી, 
પાસેતી સાકડી ગલીતે તાકે આવેલી ગેસની ખત્તીમાં તેજ પૂરી 
ગચોઃ...હર્ષમાં આવેલા સામેના ટાવરની ઘડીઆળે રાતના સાત 
વાગ્યાના ટકોરા બજાવવા પહેલાનુ થોડુક પ્રાસ્તાવિક સ'ગીત છોડયું ? 


[૧૮૪] ખકલેશ. 


પૃણુ વળી પાછીં એ તો.ટીસ ! એની પદ્યાતી પીડા ! અશેકતે 
આત'નાદ કોજઝીલાનો કારમી ફીજીયારી,. ! અને તે પછી મકાન- 
વાળાની ધઃ? ખાલી કરવાનો ધમકી ? દ્વાણાવાળા અને ડાકટગની 
પણુ તેમના પૈમ્ન ચૂકવી દેવાની તાકીદ !,.. આ બધુ એની નજર 
મ્કામેથી ઝડપથી પસાર થઇ્ઠ ગયુ ., પણુ પેલી નઝાકંતભરી રેકડતું 
ગીત ત્હેતા મગજમાંથી ખસતુ તહોતુ-- 

“દદ દ્લિ મીટાતે ઉ' હુમ ગમ ખાકર. ' 

એ ચાલવા લાગ્યો-વછુ ગતિથી વધુ વેગથી ! આજની 
ર1તતી રોશનીમાં એણે ગમે તે રીતે ગુલાખી ૨ શોધી કહાડયે। ! 
દુનિયા ખધી સુલાખી છે ! ખમ ! બધેય આરામ !-ચેન !...અયશ 
છે ! ચાલે, આપણે ચે એ ગુલાખી રોશનીમાં ગાયબ થઇ જઈએ 


પણુ આ કયો રસ્તો આવ્યો? આ કઇ ગલી આવી? 
રતિલાલે ઘણીવાર એના દોસ્તોને મુખેથી સાભળ્યુ હતું કે આ 
રસ્તા પર તો બદમાર્શી રમતી હોય છે ! ****આ રસ્તા ઉપર 
ગુન્હો ધુમતો હોય છે |...આ રરતા પર ખુબસુરતીના સ્હોરાની 
શમાએ જલતી હોય છે !...આ શમાનો આસપાસ કેટલાય પગ્વા- 
નાએ થોડીક પળે માટે જલીતે પાછા 'હોશ'મા (શુક્ધિમા) આવતા 
શોડાક ધૈસાથો પરવાના મેળવી લે છે! અતે આ રસ્તા પરજ 
પાનની પીચકારીએ, પગના ઠેંકા, તબલાના તાલ અને મે'દીથી 
રગેલી પાતીએ અને ઝાંઝગ્ના ઝણુકારના સૂર ગસ લેતા હેય છે 

બીનઅએતે જે રીતે એવો માદ ગમે છે તે રીતે રતિલાલને 
એ જીદગીને સાદ ગમ્યો ! તેણે એ સાદ સાંભળ્યો ! આવકાયે યે 
ખર્‌ા !1-પદ્યાને, ત્ઠાતકડા અશોકને અતે કોકિલાને ભૂલી જઇને. 


: આ રસ્તા પરથી સ'ભળાયેલા સાદતે આવકાગ્તાની સાથે જ 
તેણે ઉંચુ જેયુ' ! જલદ રેશતી નીચે ખેઠેલી એક એરતને એણે 


આભાસની ગલીમાં, [૧૮૫] 


જેપં, 'પકે-પાવડર' તે 'લીપસ્ટીફ'થી અને મેલી પણુ સુંદગ દેખાતી 
ખૂ જ જરીયાત લેસના મોટા પટ્ટાવાળી સાડીથી એણે ચતના 
ઠેસ્સાતે બહેલાવ્યો હતો આખોમાં કાળી મેશ કરતાં મતના ગુલાળી 
નશાતા સુર્માતે આજીતે એણે ખુળસુગ્તી પર એપ ચઢાવ્યો હતો 
આમ તેણે એના જેબનતી શમા જલતી ગખી હતી ! 

*તિલાલ્ષે એતા નયન નેયાં !...અને તેતે પેલુ ગીત ફરી યાદ 
આવ્યું: 

“હાંરે સયા! લગી તેરી નઝરીયા !...કાતીલ નઝરીયા ?” 


“આઇ! એ કાતિલ નઝરીયાંથી શા માટે કપાઈ ત મગ્વું? 
શા માટે ધાયલ ન થવુ ?...કેટલી મઝા આવે ₹ રતિલાલે પહેલીન _ 
વાર્‌ વેદીયાગીરીને વિદાય આપી ! 

બધુ મતોબળ એકટું' કરીને, ગમે તેમ કરીને *તિલાલે પેલી 
બારીમાં ખેઠેલી એરતને બચબર જેઇ લીધીઃ અને આંખના 
પલકામમાં એણે એ એરતતા ઘરતા દાદરતે પકડી લીધે ! 


પાનતી પીચકારીએથી ભરેલા જૂના દાદરના પગધીયાના 
ખૂણાએ, દાદરના ઉપલા પગથીયાંના કકડા ૫૨ ઉશ્નેલી બીર 
અતે એવા બીજ શમબતી ખુ્બુ એ શાંતિલાલને “આવકા?' આપ્ય ! 
પણુ પેલી આ કયા હતી ? ..દાદર ચઢીને ઉપર આવ્યે ત્યા તો 
આયા જેવી એક અણુધડ અતે કદરૂપી સ્રોએ-ધાટણે એતે કહ્યુ, 
“આઇગ્મે શેઠ ? યયા આઇએ !' ર 

એ અદઃ ગયો! એ જ તે જી હતી! એજ તે એશ્ત 
દતી ! સામે જ એક પલ'ગ વધુ પડતા શષણુમાશથી-મદી શહે 
ગોભતો હતો ! વચ્ચે એક ટીપાઇ અતે તેની આશ્ષપાસ ખે ચાર 
ખુગ્શ્ષીઓ પડી કતી- 


[૧૮૬] ખકુલેશ, 


ખૂણામાં જૂના જમાતાતુ  ચુડીવાળુ ' ગ્રામોફોન પડયું હતુ ! 
પલગ જે દિવાલતી અડૅઅડ હતો તે દિવાલ પર પુર્ષતી લાગણી- 
એને ઉમ્કેરે એવાં ચિત્રો હતા-જપાતી સ્રી સ્રાત ફરતી હતીઃ 
એક નસ સ્રી એક ખગલાની પાંખમાં પોતાતી નગ્રેતા છૂપાવવા 
મથતી હતી !...રતિલાલે એ બધુ જેયું અતે પછી પેલી ઓ*્તતા 
ચ્હેરા તર૬ નજર ફેકી. 

* આઇયે શેઠજી ₹ ઓરતે હ'મેશતું આવકારદાયક વાકય ડ્રે'કયુ, 
રતિલાલે પોતાતી આખો 'ઠીક' કરવા યતન ક્યો! એ ઓરત 
જવાન દતી કે જવાતી એતે છોડી જવાતી ધમકી આપતી હતી 
એટલા માટે જ એણે કસી કૅસીતે બાધેલુ મૌવત નાસી જવા થેડુ ક 
બહાર ડોફીયુ કરી રહ્યુ હતુ ! રતિલાે આંખોને અટકાવી તો યે તે 
* ત્યા દરી ઘ્રૂજતે હૈયે એ ખુરશી પર્‌ ખેઠે પેલી સ્રીએ પાછળથો 
આવી ગળે હાય તાખ્યો-અતે પછી છણુકો કરી એતી સ્હામે આવી 
ઉભી ગ્હી 

“ ડયા સેચતે હો ? આરામસે બયઠોના !' 

રતિલાલે વિચાર્યું કે આ એરત બીજી ઓરતો કરતાં કેટલી 
'મીઠી' ને 'માયાળુ' છે ? કેટલી સલુક!ઇવાળી છે !...કેટલી 'સભ્ય' 
છે? એણે પુસ્તકોમાં વાચ્યુ હતુ કે આવી સ્ત્રીઓ, વેસ્યાએ ઘણી ય 
ભદમાશ, તીચ અતે લુચ્ચી હોય છે ! પણુ એ વાતતે એને 
અહારતો અતુભવ જૂદી ઠેરાવતેો હતો, 

નેણે ગજવું તપાસી જયુ : પાકીટ બહાર કાઢીતે નહિ* 
પણુ મતતે ખીરસામાં મોકલીને. 


રતિલાલતે તેના જીવનમાં પહેલી જ વાર્‌ કોઇક ' શેઠજી ' 
' ભાલીક' તરીકે સબોધી રહ્યુ હતુ-પણુ એ તો કેટલુ દભભયું', 
મટલુ' પોકળ, કેટલુ છીછરૂ અતે લામણીવિહોણુ હતુ? ...પણુ એ 


ગાભાસની ગલીમાં, [૧૮૭] 


વ બધુ ત્ેખકજ્ને માટે જ ! ...રતિલાલતા હેદ્યતે તે એમાં 
સચ્ચાઈ દેખા: પછી ભલે એ એશરતને। ઇરાદો જીદ્દો જ હોય 


 કહંકી રહેતેવાલી ? ' રતિલાલે હિમત કરી પૂછયુ 

* સાબ કારમીરકી ? ' 

(કયા ? કાશ્મીરઝી ? . તો યહા કયસે આઈ ? 

' જનાખ ! ...પેશા...' 

'હા; યે પેશા તુમતે કિસ લિચે શરૂ કીયા ? ' 

' જનાબ ! મેરે પાસ બડે મડે લોગ આ ચૂકે હૈ-મયને ખડી 
બડી શરાફત કી ભાતે સૂતી હય...લેકિત...' જને હ્તો . !! મે 
જત્તી હું ખૂબખૂબ ! યે સબ હય પેટકે લિયે ! 

“હેકિન,.,તુ ..ુમ દૂસરા ધધા ભી કર સકતી હો ' 


“જનાય એક વખત જે યે રાહુ પર આ ગઈ તે! મય 
દૂસરે રાહ પર્‌ કભી નહિ જ સકતી ! મ'યતે ખૂબ સોચા હૈ ! બટ્ટત 
કચ્છ સૂમઝા હૈ ! બાતે બતાતે જીતતા વો આસાન નહિ હય ! 


ખર જાતે દો ! 
રતિલાલે આ એઓરતતી જીદગી પ્રથેતી એક જાતતી નિમેમ- 


હિતા એક પ્રકારની લાગણીવિહોણી દોસ્તી અને જીદગી 'પર્‌ દયા 
કે તરસન ખાવાતી એક જાતતી ઘેલી ઉદારતા જેઈ-ખરાખ્ર 


જેઇ ! 
એતા રારીરે પરસેવે! વળ્યો' હતો !,..એવુ મે લાલ-લાલ 
થપષ્ઠ ગયુ હતુ ! 
“ જનાબ ! પખા છોડું?” 
જૂતા વિજળીક પ'ખાને સ્વીચ મળવાથી ગતિ આવી. 


[૧૯૦] ' બકૂલેશ, 
કાં એમા ચું યયુ' ! ી 
“ પણુ નાહક પૈસા ખગાડયા ' 
એથી મતે કાયદો યચે ! રોજ રૉજતાં દુઃખ મ્હારાથી 


સહન નથી થતાં! પદ્યાતે હું જરૂર ચાહું છુ, અશેક,..ક્રોકિલા શું 
મ્હારા સતાતો તષી ? પણુ «યાં તો મ્હતે વધુ દુઃખ થાય છે. 


* તુ કાયર્‌ છે। | જીવતતી વાસ્તવિકતાનો સ્હામનો કરવાની 
(દારામાં તાકાત નથી...એટલે...” 

ભલે એ કાયરતાતે લીધે હું યાં ગયો !...ભલે એ કાયરતા 
સહારા દિલમાં વસી ? એવી કાયરતા અમર રહે '...એ કાયરતાએ 
મ્હતે જીવતા રાખ્યો; નહિતર હું આવતી કાલતા અખંખારોની 
ખૂબરમાએેક સરસ બનાવ તરિકે રજી થાત...'ગેકારીતે લીધે, 
કૌટુમ્બિક કગાલીયતતે લીધે એક યુત્રાતે પીધેલું ઝેર !' ' આવા 
“ેડીંગ' હેદળ દુનિયા બધી મ્હારા આપધાતતા ખખર વાંચત ! 

પણ્‌ આવો નાહકતેો પોકળ આભાસ, આવી છેતરપાંડી 
આવી સંતાફેકડીની .રભત કય] સુધી ? 

' «યા સુધી, શાંતિ અતે સૂર્ખ ત મળે ત્યા સુધી મ્હારા 
જેવાએ મટે આજ છે.. તુ તો 'વેદીચો છે! બધ ,૩ર હારો 
નીતિ અનીતિને| લવારે।, 

એ ખૂબ દૂર તીકળી આવ્યો ઇતે..**પછી દ્રામમાં યે બેસી 
ચુક્યો હતે] ! ટ્રેઇતમાથી ઉતરીને પાતાના ધરતી એમરીમાં જ્યારે 
તે આવી પહોચ્યો “ ભારે અધારા ખૂણામાંથી કુતરાએ ભસતા 
ભસતા તેતી શ્રમ આવ્યા. : યૂ 

તેણે પોતાના વ્રશ્નુ"કમોડ ખખડાવ્યું, અ'દરથી કે' જવાબ 
જડયો નહિ, એેણે જેગ્થી ધકો માર્યો! ખારણું ઉધડ ગયુ! 


ખાભાસની ગલીમાં, [૧૯૫] 


એક ખાટલા ૫ર તેતી સ્રી પ્રાણુવિહીન દેઠ સાથે નિશ્ેતત પડી 
દતી ! પાસેતી ચોકડીમાં રઠવારતો એઠવાડ એમતોએમ પડયે હતો ! 
મે ઉંદરોએ. પોતાવું હાનિ શે ભોજન શરૂ કયુ” હતું 

પશ્ઞાના ચેતનહીન દેઠતી પાસે જ અશોક સૂતો હતો...પણ 
ધોડી જ પળે! વીતી નહિ હોય ત્યાં તો કોકિલા જગી ઉડી ! એણે 
મેનું ફારસું રૂદન શરૂ ડર્છું .,,અશેકે એમાં સાદ પૂગબ્યો ! 

રતિલાલે બારણું ખોલી નાખ્યું 'જરા હવા તો આવવા દો !' 
મે બળડયે. 
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જા પ્્ે 
પ 

 . રો 
જ 


હિ 








જીવનની એક એડ તક જે માતવ સાધે તો જરૂર 
ફોઇ કળાભર્યા પ્રસ'ગાને -ઇતિહાસ થઈજ રહે 


એવી એવી યાદ સતેજ કરવા અતેક પ્રંસગા - , 
અતે પળને સ્મરણીય ખતાવવામાં આજે 
ચિત્ર નિરૂપણું અગત્યતા ભોગ ભજવે છે, 
છબીની નિશદીન જ્વલ'ત બતતી કળાની, ઝાંખી કરવી, છે? 
ત્રો 


એક મુલાકાત 
--પાદ આપીએ-- 
કુમારે સડુડીયો. 


નટરાજ, , લૈદથા ગેટ, ભાવનગરે, 


ર 
ર 











વિશાળ નિવાસ 


જ "'અસીરી ક 


આર્ચ નિવાસ હું લે।જ. 


્ મામી રોડ, સંબ ૨, 


જ 
જ 


ર 
પ. 


રીફોન ૨૩૨૩૬ -.. - 


સાનના. .નનન.૦,૦--૦...........................------ઝઝ 
શા તાતલાઇસસાસારસાસસાતતાલમસાભાગાસાનામણામાલતાનસાતરસાધાસાાામાતણતામાણામાણાદરરારાસસતાસઈ 


તાર ૮41105. 


ર 











અત્યુસ્તમ પૌષ્ટિક ચાટણ દરેક જાતની અશકિત તથા 
તખળાઈ માટે 


અસીરી જીવન (રજીસ્ટડ) 


અકગીર પુમ્વાર ચબેલુ છે, જ્ઞાન ત'તુતી તબળાઇ, ધાતુ ક્ષિષુતા, 
ખાસી વિગેરે નાખુદ કરરી લોહી વધારે છે, ક્ષીણુ થએલા શરિરને 
નવ પલ્લવિત ખનાવે છે. ફિમત તે।લા ૧૦ની શીશીના ર્‌1,૧-૪-૦ 
રતલના ર્‌% ૪-૦-૨૦ 


ક € ગાંધી ફડ, અમદાવાદ 
ઊંઝા ફોમ સ્રી સુ'યઇ ત' ૨ પુના સીઢી તથા ઉંઝા 








નૃસિહ લે।જ 


રહેવા તથા જમવાનુ સુંદર સ્થાન 


૧૭૩/૭૯ હોરતબી રોડ, કોટ સુ'બઇન 


ક ઝ--કન-સાનનતનનસનઝન-જનઝઝઝસતજજુસસજવ જ 


_કકનાનન, 











સુ'મઈમાં ફયા ઉતરશે। ? 
ભારતીય નિવાસ લોજ 


જ્યાં સાર્‌ જમણ તથા રહેવાની ઉત્તમ સગવડ છે, 


ન તરેતારાયણૂ મ'લીર્‌ પાશે; 
ત્્ટ્ 
કાલભાદેવી રોડ, મુ'બઇ* 


' શવલ ટાઇલ્સ * 


11101011 
વાધશ . 


તમારો મકાન; ખગલા સુશેભીત ખનાવવા માટે 


રાવલ ક'પની, બે'ક સ્ટ્રીટ, કોટ, સુ'ખઈ 








